

η Παιδοποίηση



ἡ Παιδόπολις

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ἡρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΙΟΥΝΟΥ 1950

ΕΤΟΣ Α', ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 11

ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμοί, Τράπεζαι, Έταιρείαι Δρχ. 100.000
Δήμοι καὶ Κοινότητες ἄνω τῶν 5.000 κατοί-
κων καὶ ἰδιῶται » 50.000
Λοιποὶ Δήμοι καὶ Κοινότητες καὶ Σχολεῖα . . . » 25.000
Μαθηταί, Πρόσκοποι, Όδηγοί, Στρατιῶται . . » 10.000
Έξωτερικοῦ: Δολλάρια 5 ἢ Λίραι 2

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: ΧΑΡ. ΜΑΥΡΟΜΜΑΤΗΣ, Κορυζή 11



* Ἐλάβαμε τὶς συνεργασίες γιὰ τὶς σελίδες «τὰ παιδιὰ γράφουν» καὶ «σπαζοκεφαλίων», ἀγαπητοὶ φίλοι, Γιώργο Παπαδόπουλε (Νάξο), Παῦλο Μπουζίνη (Βέροια), Ἰάκωβε Ἑμ. Ψαρρά (Νάξο), Γεώργιε Λιάννη (Ἀμύνταιο), Ζήση Χώτο (Θεσσαλονίκη), Κων. Σιμωνίδη, Κυριακούλα Σωτηροπούλου (Ζαχάρω) καὶ Χρ. Κότινα (Ριγγλάδες Κερκύρας). * Δὲν εἶναι καθόλου κακὸ τὸ ποίημά σου μικρὲ φίλε Ἰπποκράτη Μεταξά (παιδόπολη Ἀγία Εἰρήνη, Θεσσαλονίκης). Θὰ δημοσιευθῇ ἴσως στὴ σελίδα «τὰ παιδιὰ γράφουν». * Ἀκριβὴς ἡ λύση τοῦ αἰνίγματος φίλε Γεώργιε Ἑμμ. Λομπράνο (Νάξο). Σ' εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια καὶ περιμένουμε τὴν ἀπάντησή σου στὸ Διαγωνισμό. * Ἐλάβαμε Ναπολέων Σαῖνη (Ἰωάννινα) τὴ συνεργασία σου καὶ σ' εὐχαριστοῦμε. * Καὶ τὸ δικό σου ποίημα πήραμε Κατίνα Ἰωάννου Κοροδέση. Δὲν εἶναι καθόλου κακό. * Διαβάσαμε τὸ ποίημά σου Νίκ. Παπαδόπουλε (Ἑδεσσα). Δὲν εἶναι πετυχημένο. * Διαβάσαμε μετ' συγκίνηση τὴν ἐπιστολή σου, Γεώργιε Ἀναγνωστόπουλε (Κόρινθος). Καὶ τὸ ποίημά σου καλὸ. Ἀλλὰ μεγάλο! * Ἐλάβαμε τὸ γράμμα σου Βασιλάκη Σιμόπουλε (ἔτσι εἶναι τὸ ὄνομά σου ἢ δὲν διαβάσαμε καλά), (Πρέβεζα) καὶ χαρήκαμε πολὺ γιὰ τὴν ἀποκτήσαμε ἕνα τόσο καλὸ φίλο σὰν καὶ σένα. Δὲν εἶναι κακὰ τὰ ποιήματά σου. Ἀλλὰ πρέπει νὰ δουλέψης πολὺ ἀκόμη γιὰ νὰ γράψης πάρα πολὺ καλά. Νὰ ἐδῶ ἕνα ἀπὸ τὰ τετράστιχά σου ἀπὸ τὴν 25ῃ Μαρτίου νὰ τὸ καμαρώσης τυπωμένο:

Ἡμέρα πού τὴν εὐλόγησε
ὁ Γερμανὸς στὴ Λαύρα.
Ἡμέρα πού ξεχύθηκε
τῆς Λευτεριάς ἡ αὔρα...

* Καὶ τὸ νέο σου ποίημα τὸ ἀφιερώνω στὴν ἀνοιξη, Νίκο Π. Κολοβέ (Ἀλ-

μυρὸ), ἔχει καὶ τὰ προτερήματα καὶ τὰ ἐλαττώματα τοῦ προηγουμένου. Δείχνει πὼς θὰ μπορέσης, ἐργαζόμενος, νὰ γράψης μιά μέρα καλὰ. Μὰ πρὸς τὸ παρὸν εἶναι μόνο καλὴ κι' εὐγενικὴ προσπάθεια. Νὰ μερικά ἀπὸ τὰ τετράστιχά σου:

Πέρασ' ὁ χειμῶνας
μὲ χιόνια καὶ βροχές
κι' ἔφτασε ἡ ἀνοιξη
μὲ γέλια καὶ χαρές.
Τὰ χελιδόνια ἦρθαν
μὲ ὅλες τὶς μορφὲς
πού διαθέτει ἡ ἀνοιξη
σὲ ὅλες τὶς μεριές!...

Αὐτὸ τὸ «μὲ ὅλες τὶς μορφὲς» τί τὸ ἤθελες; Δὲν προτιμοῦσες καλύτερα νὰ πῇς «μ' ὅλες τὶς ὁμορφίες»; Ἐπειτα ἐκεῖνο τὸ «διαθέτει» καὶ «τὶς μεριές» εἶναι τόσο ἀντιπονητικά!... * Ἡ συνεργασία σου Ἀθαν. Τόλια (Αὐλῶνα) πήρε τὸ δρόμο τῆς γιὰ τὴ σελίδα «τὰ παιδιὰ γράφουν». * Σὲ γράψαμε συνδρομητὴ Πανσανία Μυλωνά (Ἀθῦτον Κασσάνδρας). Καὶ βέβαια μπορεῖς νὰ στέλνης ὅ,τι θέλεις στὸ περιοδικό. Καὶ συνεργασίες καὶ σπαζοκεφαλίες καὶ ὅ,τι νομίζεις. Καὶ θὰ δημοσιεύονται φυσικὰ, ἐφόσον θὰ ἐγκρίνονται. * Οἱ σπαζοκεφαλίες σου, δόθηκαν στὸν ἀρμόδιο συντάκτη Γεώργιε Μπούτση καὶ Γεώργιε Λιάνη (Ἀμύνταιο). * Σ' εὐχαριστοῦμε Νίκο Γιαννουλὴ καὶ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια καὶ γιὰ ὅσα μᾶς ἔστειλες. Δὲν εἶναι ὅλα καλὰ, μὰ δείχνουν πὼς ξέρεις νὰ κρίνεις καὶ θὰ μᾶς γράφης πολὺ καλὰ. Νὰ ἐργάζεσαι λοιπὸν καὶ νὰ μᾶς στέλνης κάπου-κάπου ὅ,τι γράφεις. Τὶς σπαζοκεφαλίες σου τὶς δώσαμε στὸν ἀρμόδιο συνεργάτη μας. * Καὶ βέβαια δεχόμαστε τὴν συνεργασία σου φίλε Παν. Ζ. Καραμήτσιο (Ἀθήνα). Μὲ τοὺς ἴδιους ὅρους φυσικὰ πού δεχόμαστε κάθε παιδιοῦ τὴν συνεργασία. Καὶ οἱ δικές σου σπαζοκεφαλίες πήραν τὸ δρόμο τους. * Καλὴ ἡ ἐκθεσούλα σου, μικρὲ Θεοχάρη Δραγούμη (Ψυχικό). Ἀλλὰ δὲν εἶναι δημοσιεύσιμη. Γράψε κάτι ἄλλο καλύτερο. * Πήραμε ἀπὸ τὴν Παιδόπολη «Ἅγιος Γεώργιος» Καβάλλας τὶς συνεργασίες τῶν παιδιῶν: Ἀχιλλέα Τριανταφυλλίδη, Ἀναστασίας Ξενιτιδῆ, Ἀννα Ζαμπατέλλη, Κούλας Τσατάλη, Κυριακῆς Τσατάλη, Παναγιώτη Τσελεπίδη, Φωτεινῆς Κερασίδου καὶ Γεωργίου Κεραμιτζή. Συγχαίρουμε καὶ τὰ

παιδιὰ καὶ τοὺς δασκάλους τοὺς γιὰ τὴν ὥραία ἐργασία. Ὁ χώρος δυστυχῶς δὲν μᾶς ἐπιτρέπει νὰ δημοσιεύσουμε ὅλα ὅσα μᾶς ἔστειλαν. Θὰ δημοσιεύσουμε ὅμως τὰ καλύτερα. * Πολὺ καλὸ καὶ συγκινητικὸ τὸ γράμμα σου στοὺς μαθητὲς τοῦ χωριοῦ σου μικρὲ Ἰωάννη Χρηστίδη (Μικροχώρι Καστοριάς). * Πήραμε ἀπὸ τὴν παιδόπολη τοῦ Ἰωσηφογλείου τὶς συνεργασίες τῶν τροφίμων Εὐαγγέλου Στεφανίδη, Δαμιανοῦ Χριστοφορίδη καὶ Δημητρίου Τσιαλκοπούλου. Εἶναι καλὲς καὶ οἱ ἀρμόδιοι τῆς παιδόπολης ἄξιοι συγχαρητηρίων. Θὰ κάνουμε ὅ,τι μπορούμε νὰ τοὺς εὐχαριστήσουμε κι' αὐτοὺς. * Οἱ σπαζοκεφαλίες σου, Εὐστάθιε Μπακίρτση (Ἑδεσσα) δόθηκαν στὸν συντάκτη μας. * Χαράλαμπε Τσάκα (Ἰωάννινα). Πολὺ καλὰ καὶ τὰ δυὸ ποιήματά σου μὲ τὸν τίτλο «Τὸ χωριό», «Τὸ μικρὸ ὄρφανό» καὶ «Τὸ καλοκαίρι». Μὴ γράφης ὅτις δυὸ ὄψεις τοῦ χαρτιοῦ. Τὸ ἐπαναλαμβάνουμε αὐτὸ γιὰ σένα καὶ γιὰ ὅλους γιὰ τελευταία φορά. * Σ' εὐχαριστοῦμε πολὺ Νίκο Κουφάκη, γιὰ ὅσο μᾶς γράφεις. Τὶς σπαζοκεφαλίες σου τὶς δώσαμε στὸν ἀρμόδιο συντάκτη μας. * Ποιὸς μᾶς ἔστειλε τὸ «Λαβύρινθο μὲ τὴν γάτα καὶ τὸ ποντίκι»; Ξέχασε νὰ σημειώσῃ τὸ ὄνομά του. Μὲ τὴν εὐκαιρία αὐτὴ συστήνουμε στοὺς φίλους μας: Μὴ λησμονεῖτε σὲ ὅ,τι μᾶς στέλνετε νὰ δάξετε τὸ ὄνομά σας καθαρὰ γραμμένο καὶ τὴ διεύθυνσή σας. * Εὐχαριστοῦμε γιὰ ὅλα, Κλεόβουλε Εὐσταθίου Βαχαρόγλου (Ἀλεξανδρούπολη). Τὸ παραμῦθό σου πολὺ γνωστό. Στεῖλε μας κάτι πιδὸ πρωτότυπο. Κανένα παραμῦθὸ ἢ θρύλο τοῦ τόπου σας. * Ι. Β. Χωριατέλλη. Ἀπαντάμε στὶς ἀπορίες σου. Δὲν μπαίνει κανένας περιορισμός. Γράφε ὅσες λέξεις θέλεις. Προτιμᾶμε ὅμως μετὰξὺ δύο καλῶν τὸ πιδὸ σύντομο! Ὁχι. Δὲν δάζουμε δυὸ κομμάτια τοῦ ἴδιου. Αὐτὸ ἀποκλείεται γιὰτὶ δὲν ἔχουμε ἐπαρκῆ χώρο. Κι' ἐμεῖς θέλουμε νὰ δάξουμε ὅχι τοῦ ἴδιου, ἀλλὰ ὅσο μπορούμε περισσοτέρων νεαρῶν συνεργατῶν μας. Γιὰ τὸ «Παρεξηγμένο μυστικὸ» δὲν ἔχουμε παρὰ νὰ σοῦ ἀπευθύνωμε ὁλόθερμα τὴ συγχαρητηρία μας. * Καλὲς καὶ οἱ τρεῖς σου συνεργασίες, Γιαννάκη Κορίδη (Ἰωσηφογλείο). * Πήραμε τὴν συνεργασία σου Βασιλάκη Πλεσκάσοβιτη (Αἴγιο). Εἶναι πολὺ καλὴ. * Μάλιστα «Θεσσαλέ». Δὲν ἔχουμε ἀντίρρηση νὰ σὲ λέμε μ' αὐτὸ τὸ ψευδώνυμο. Οἱ (Συνέχεια στὴ σελ. 262)



Ο ΧΟΡΟΣ ΤΟΥ
ΣΑΛΛΟΓΓΟΥ



‘Η “Πρώτη Μητέρα” για τὸ ἔτος 1950

Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΦΡΕΙΔΕΡΙΚΗ ΔΕΧΤΗΚΕ
ΤΟΝ ΤΙΤΛΟ ΠΟΥ ΤΗΣ ΑΠΕΝΕΙΜΕ Ο ΣΥΛ-
ΛΟΓΟΣ ΤΩΝ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΔΩΝ ΜΗΤΕΡΩΝ

‘Ο Σύλλογος τῶν «Αμερικανίδων Μητέρων» ἀπένειμε στὴν Α.
Μ. Τὴν Βασίλισσα τὸν τίτλο τῆς «Πρώτης Μητέρας» γιὰ τὸ
ἔτος 1950.

‘Η Α. Μ. ἡ Βασίλισσα δέχθηκε τὸν τίτλο καὶ ἔστειλε τὸ πα-
ρακάτω μῆνυμα πὺ διαβάστηκε ἐκ μέρους τῆς ἀπὸ τὸν Ἑλ-
ληνα ἀντιπρόσωπο στὸν «Ὀργανισμό Ἠνωμένων Ἐθνῶν» κ.
Κύρου, σὲ γιορτῇ πὺ δόθηκε στὴ Νέα Ὑόρκη:

Μὲ πολὺ μεγάλην ὑπερηφάνειαν καὶ εὐχαρίστησιν ἀπο-
δέχομαι τὸν τίτλον τῆς «ΠΡΩΤΗΣ ΜΗΤΕΡΑΣ» τοῦ ἔτους,
ιδίως διότι αἰσθάνομαι ὅτι ὁ τίτλος αὐτὸς ἀπονέμεται σὲ ὅ-
λας τὰς μητέρας τῆς Ἑλλάδος διὰ τὸ ψυχικὸν σθένος, τὸν
ἀλτρουισμόν τὴν τρυφερότητα καὶ τὴν πίστιν πὺ ἔδειξαν
μέχρις ἀφαντάστου σημείου κατὰ τὴν διάρκειαν τῶν δοκι-
μασιῶν, τὰς ὁποίας ὑπέστη ἡ Ἑλλὰς καὶ ιδίως αἱ Ἑλλη-
νίδες μητέρες, τὰ τελευταῖα ἔτη.

Ποτὲ δὲν ἐκλονίσθησαν, δὲν ἐλιποψύχησαν, ὅταν τὰ παι-
διὰ τοὺς προσέφεραν τὸ αἷμα τοὺς διὰ νὰ σώσουν τὰ ἰδα-
νικά τῆς φυλῆς καὶ τοῦ πολιτισμοῦ, σὲ ἓνα πόλεμο τόσο
σκληρὸ καὶ ὑπουλο, τὸν ὁποῖο ἡ Ἱστορία τῆς Ἀνθρωπώ-
τητος ἐπὶ αἰῶνας θὰ μνημονεύη μὲ φρίκη.

Δὲν ἔχασαν τὸ θάρρος τοὺς ὅταν ἐβλεπαν τὰ σπίτια
τοὺς νὰ καίγονται καὶ μαζί μ’ αὐτὰ ὅλα τοὺς τὰ ἀγαθὰ.

Δὲν ἔχασαν τὴν πίστιν τοὺς ὅταν τοὺς ἄρπαζαν μέσα ἀ-
πὸ τὴν ἀγκαλιὰ τὰ παιδιὰ τοὺς μὲ σκοπὸ ἀπὸ τὸν ὁποῖο
χίλιες φορές προτιμότερος θὰ ἦταν ὁ θάνατος.

Μέσα σ’ ὅλες αὐτὲς τὶς δοκιμασίες, πρὸ τῶν ὁποίων κά-
θε ἀδυναμία θὰ ἦτο δικαιολογημένη καὶ φυσική, ἔδειξαν
τόσην σταθερότητα ὥστε ἡ ἀλύγιστη ψυχὴ τοὺς νὰ μείνῃ
ἐκπληκτικὸ παράδειγμα διὰ τὸν πολιτισμὸ μας.

Τοὺς ἀνήκει κάθε τιμὴ καὶ ἐν ὀνόματί τοὺς δέχομαι μὲ
εὐγνωμοσύνην τὴν ἀναγνώρισιν τῶν θυσιῶν τὰς ὁποίας προ-
σέφερον καὶ ἐξακολουθοῦν νὰ προσφέρουν μὲ τέτοια ἀπλό-
τητα, πὺ μᾶς κάνει νὰ στεκόμαστε μπροστά τοὺς μὲ σε-
βασμὸ καὶ δέος.

Frederick B

Τά εκατό χρόνια της
αμερικανικής πολιτείας

ΜΙΝΕΣΟΤΑ

Η χώρα των 10.000 λιμνών

Στις 3 Μαρτίου έφετος άρχισαν στη Μινεσότα της Αμερικής οι γιορτές για τον πανηγυρισμό των εκατό χρόνων της πολιτείας αυτής, που είναι ένα από τα πιο φημισμένα παραθεριστικά κέντρα του Νέου κόσμου. Για τα άφθονα και γαλάζια νερά της η Μινεσότα ονομάζεται «τόπος των δέκα χιλιάδων λιμνών» κι' έχει ωραία κι' άπέραντα θέση πεύκων, όπου κάθε χρόνο παραθερίζουν περισσότεροι από ένα εκατομμύριο επισκέπτες! Επίσης χάρη στους τεράστιους άλευρόμυλους και τα πανύψηλα «σιλό» της θεωρείται ένα από τα μεγαλύτερα κέντρα άλευροπαραγωγής. Πριν από εκατό χρόνια στη Μινεσότα κατοικούσαν τέσσερες φυλές Έρυθροδέρμων και μερικοί Γάλλοι και Καναδοί κυνηγοί, που έμπορεύονταν γούνα. Η σφαγή της πολιτείας από τότε έχει χαραγμένη γαλλικά τη φράση «Άστρο του Βορρά».

Στα 1849, όταν έπιτάπηκε εκεί η μετανάστευση, ήρθαν πολλοί άποικοι από άλλα μέρη της Αμερικής, μα οι περισσότεροι ήταν Σκανδιναβοί άποικοι.

Σήμερα ο πληθυσμός της πολιτείας Μινεσότα (που περιλαμβάνει τις πόλεις Μινεσότα, Βορεινή Ντακότα και Νότια Ντακότα) φτάνει τα 3.000.000 περίπου. Έχει άφθονη παραγωγή γεωργικών ειδών, επίσης έξάγει μεταλλεύματα, ξυλεία και φάρμακα.

Η Μινεσότα (που στη γλώσσα των Έρυθροδέρμων της φυλής Σιούζ σημαίνει: «νερό που έχει το χρώμα τ' ουρανού») στην πραγματικότητα έχει περισσότερες από... 11.000 λίμνες! Πολλές απ' αυτές χρησιμοποιούνται για το ψάρεμα. Επίσης στις λίμνες αυτές γίνονται το χειμώνα παγοδρομίες και το καλοκαίρι μπάνια και ιστιοπλοϊκοί αγώνες.

Η Μινεσότα είναι πατρίδα πολλών ονομαστών προσωπικότητων. Από κει κατάγονται ο περίφημος συγγραφέας Σίνκλαιρ Λιούις, ο πρώτος Αμερικανός που κέρδισε το λογοτεχνικό βραβείο Νόμπελ, ο άεροπόρος Κάρολος Λίντμπεργκ, που στα 1927 πέταξε με άεροπλάνο από τη Νέα Υόρκη στο Παρίσι, περνώντας χωρίς σταθμό τον Ατλαντικό ώκεανό, ο άλλοτε κυβερνήτης της Πενσυλβανίας και τώρα πρόεδρος του πανεπιστημίου Χάρολντ Στάσεν, που ήταν και υποψήφιος πρόεδρος της Δημοκρατίας στις τελευταίες αμερικανικές εκλογές.



Είναι επικίνδυνη

Η ΝΕΚΡΗ ΘΑΛΑΣΣΑ

Οι Ιθαγενείς Αραβες, όταν κάνουν λόγο για την περίφημη Νεκρή Θάλασσα, που διαβρέχει τον τόπο τους, συνηθίζουν πάντα να προσθέτουν σχετικά:

— Όποιος αγαπά τη ζωή του δεν πρέπει να ταξιδεύει σ' αυτή τη θάλασσα! Αυτό το λένε γιατί η θάλασσα αυτή βγάζει δαρείεις αναθυμιάσεις, που είναι πολύ επιβλαβείς κι' επικίνδυνες στον οργανισμό του ανθρώπου. Μερικές φορές μάστιχα, έχουν και θανατηφόρα αποτελέσματα.

Στα 1845 ένας Ιρλανδός είχε την τόλμη να διαπλεύση για πρώτη φορά τα νερά της Νεκρής θάλασσας, μ' όλες τις αντίθετες συστάσεις των Ιθαγενών. Αφού λοιπόν ταξίδεψε πέντε ολόκληρες μέρες, τέλος κατάκοπος βγήκε στη στεριά, όπου σέ λίγο πέθανε στην Ιερουσαλήμ, από έξαντληση.

Ύστερα από δυο χρόνια, δυο θαλασσοπόροι έπεχείρησαν το ίδιο ταξίδι. Μα δεν μπόρεσαν να μείνουν πολλές ημέρες στη θάλασσα ταξιδεύοντας, έπειδη—όπως άναφεραν κατόπιν— κόντευαν να πνιγουν από τα φαρμακερά αέρια που αναδίδονται εκεί.

Κι' άλλοι πολλοί τολμηροί ταξίδεψαν συχνά πολλές μέρες στη Νεκρή θάλασσα, μα άναγκάσθηκαν να διακόψουν το ταξίδι τους, ενώ μερικοί πέθαναν επάνω στο πλοίο τους πριν προλάβουν να ξαναπατήσουν στη στεριά.

Τα νερά της Νεκρής θάλασσας είναι τόσο άλμυρά, ώστε κανένα ψάρι δεν μπορεί να ζήσει μέσα σ' αυτά. Είναι τόσο πυκνή η διάλυση αλατιού που περιέχει, ώστε κανένας κολυμβητής δεν μπορεί να πλεύση στα νερά της.

Από καιρό σέ καιρό φαίνονται που έπιπλύνουν επάνω στην έπιφάνειά της Νεκρής θάλασσας στρώματα ασφάλτου. Για το λόγο τούτον και στην αρχαιότητα την αποκαλούσαν Ασφαλτίτη λίμνη.



ΕΞΥΠΝΑ ΚΑΙ ΚΟΥΤΑ

ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΑ

Ο Τοτός πηγαίνει κρυφά στην τραπεζαρία και τρώει λίγη φάβα. Τόν βλέπει η άδελφή του και τόν ρωτά:

— Τι θά πη τώρα ή μαμά;

— Θα πη: «Κάτι λάκκον έχει ή φάβα!»

ΛΟΓΙΚΗ ΕΞΗΓΗΣΗ

Η μητέρα με θυμό:

— Αντωνάκη, στο ντουλάπι είχα βάλει χθές δύο μύλα. Πώς σήμερα βρίσκω ένα; — Ήταν σκοτεινά μητέρα και δεν είδα και το άλλο!

ΑΜ' ΔΕ...

Ο πατέρας εξετάζει την κορούλα του:

— Άννούλα έξη και δύο πόσο κάνουν;

— Όχτώ.

— Μπράβο. Και για άμοιδη πάρε όχτώ κατοστάρικα!

Η Άννούλα:

— Εύχαριστώ (κι' από μέσα της): Να τώξερα θάλεγα πώς κάνουν δέκα και θάχα ένα χιλιάρικο. Καίμα!

ΤΟΝ ΓΝΩΡΙΖΕ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑ ΧΡΟΝΙΑ!

Μιά μέρα ρωτά κάποιος τόν Άντωνάκη: — Ποιον αγαπάς περισσότερο από τους δυο άδελφούς σου, τόν μεγαλύτερο ή τόν μικρότερο;

— Τόν μεγαλύτερο!

— Γιατί; Μήπως είναι πιο καλός;

— Όχι! Άλλά τόν γνωρίζω περισσότερα χρόνια...

ΔΕΝ ΑΣΠΡΙΖΕ...

Νίκος: Όποτε ο πατέρας σου δουλεύει πενήντα χρόνια;

Πέτρος: Μάλιστα!

Νίκος: Θα έχη δυνατή κράση! Γιατί δεν άσπρισε ούτε μιά του τρίχα.

Πέτρος: Όχι, δεν έχει σχέση ή κλάση του. Είναι καρδουνιάρης.

Η κατάσταση της υγείας των τροφίμων στις Παιδοπόλεις

Η «Ειδική Υπηρεσία Περιθάλψεως Έλληνοπαίδων» έδωσε προς δημοσίευση τα παρακάτω πολύ ενδιαφέροντα στοιχεία για την υγιεινή κατάσταση των παιδιών που φιλοξενήθηκαν στις παιδοπόλεις από 1ης Ιανουαρίου μέχρι 31 Δεκεμβρίου 1949.

Οι πληροφορίες δίδονται για 10.513 παιδιά.

Απ' αυτά έσημείωσαν αύξηση βάρους από 1 μέχρι και 9 κιλά 9.384 παιδιά. Άδυνάτισαν μόνο 240 και έμειναν στάσιμα 889.

Είναι χαρακτηριστικός ο πίνακας αύξησης βάρους:

Βάρυναν κατά	Άγόρια	Κορίτσια	Σύνολο
1 κιλό	758	654	1412
2 κιλά	1053	432	1485
3 »	1512	436	1948
4 »	932	399	1331
5 »	615	315	930
6 »	495	269	764
7 »	313	160	473
8 »	247	88	335
9 »	172	94	266
Άνω των 9 κ.	301	139	440
Σύνολον	6398	2986	9384

ΔΕΙΚΤΗΣ ΑΠΩΛΕΙΑΣ ΒΑΡΟΥΣ

Άδυνάτισαν κατά	Άγόρια	Κορίτσια	Σύνολο
1 κιλό	89	60	149
2 κιλά	36	21	57
3 »	11	10	21
4 »	5	—	5
5 »	3	1	4
7 »	4	—	4
Σύνολοι	148	92	240

ΥΓΕΙΟΝΟΜΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

Κατά το 1949	Άγόρια	Κορίτσια	Σύνολο
Άσθένησαν	11650	9648	21298
Είς άναρρωτήρια	9493	7417	16910
Έθεραπεύθησαν	8306	7016	15322
Είς άναρρωτήρια 31)12)49	234	99	333
Είς νοσοκομεία	781	250	1031
Έχειρουργήθησαν	72	63	135
Έθεραπεύθησαν	1926	686	2612
Άπεβίωσαν	—	—	3
Είς Νοσοκομεία 31)12)49	30	10	40
Έθεραπεύθησαν	1927	1252	3179



‘Η Ήλληνίδα γιά τήν Πατρίδα

‘Η φιλοπατρία τής ‘Ελληνίδας, ή άφθαστη αγάπη της στην πατρίδα, είναι από τις πιο ξακουστές στον κόσμο. ‘Η αγάπη τής ‘Ελληνίδας γιά τήν ‘Ελλάδα δέν είναι μόνο σημερινή. Είναι πολύ παλιά. Καί οι άρχαίες ‘Ελληνίδες, όπως και οι σημερινές, ήταν έτοιμες να θυσιάσουν γιά τήν πατρίδα τους!

Θά θυμάστε τό περιστατικό πού διηγηθήκαμε από τό «Γεροστάθη» στό τελευταίο φύλλο μας. ‘Η Κρατησίκλεια, ή μητέρα του Κλεομένη, προτιμούσε να θασανισθή κι’ αυτή και τά έγόνια της από τόν Πτολεμαίο, τό βασιλιά τής Αιγύπτου, παρά να ζημιωθή ή πατρίδα της ή Σπάρτη.

Θά σάς είναι ακόμη γνωστό τό ιστορικό εκείνο ανέκδοτο μέ τήν ήρωική Σπαρτιάτισσα:

Δέν πρόκειται βέβαια γιά εκείνη πού ξεπροβόδιζε τόν γιό της γιά τόν πόλεμο μέ τό «ή τάν ή επί τās», πού θά πη, καθώς ξέρετε, «ή τήν νίκη ή νεκρό άπάνω στην άσπίδα». Αύτή τή φορά αναφέρουμε τήν τραγική εκείνη Σπαρτιάτισσα πού βγήκε στους δρόμους γιά να προυπαντήση τους στρατιώτες, πού γύριζαν από κάποια μάχη...

— Τί γίνηκε; ρώτησε ή Σπαρτιάτισσα.

— Καί τά τρία παιδιά σου σκοτώθηκαν, τής είπε ένας από τους πολεμιστές.

— Δέν σέ ρώτησα γι’ αυτό, πού άπάντησε περήφανα. Ρωτάω αν νικήσαμε ή όχι!

— Νικήσαμε, φώναξαν θριαμβευτικά όλοι μέ μία φωνή.

Καί ή Σπαρτιάτισσα μητέρα έμεινε ικανοποιημένη. Αυτό τήν έφτανε!

Κάτι παρόμοιο αναφέρουν καί γιά μία άλλη πιο σύγχρονη ήρωική ‘Ελληνίδα:

Κάποτε ό Βασιλιάς Γεώργιος ό Α’ περιώδευσε μέ τήν αλυσμόνητη Βασίλισσα ‘Ολγα στην Πελοπόννησο. ‘Ετσι σέ κάποιο χωριό στήθηκε χορός πρós τιμήν του βασιλικού ζεύγους. Στο Βασιλιά έκανε έντύπωση μία μαυροφορεμένη γυναίκα πού έσερνε τό χορό, κι’ όταν ό χορός τελείωσε, τήν κάλεσε κοντά του καί τή ρώτησε:

— Γιά ποιόν φοράτε μαύρα;

— Γιά τόν άδελφό μου, Μεγαλειότητα!

— Τότε γιατί χορεύετε;

— Μά σκοτώθηκε στον πόλεμο καί μείς δέν έχομε λύπη γιά τέτοιο θάνατο υπέρ πατρίδος.

‘Υπάρχει ακόμη ένα περίφημο λαϊκό στιχούργημα, πού είναι χαρακτηριστικότατο:

‘Η ‘Ελληνίδα Μάνα ξεπροβόδιζε τό παιδί της πού φεύγει γιά τήν ξεντειά:

Παιδί μου, πās στή ξεντειά
καί μένω μοναχή μου.

Βέβαια αυτό τήν ένοχλεί. Μά ό «άποχωρισμός», ή «ξεντειά», είναι κάτι τό μοιραίο γιά τις ‘Ελληνίδες μητέρες. Καί δίνει στό παιδί της πού άποχωρίζεται όλόθερμη τήν εύχή της:

Σύρε, παιδί μου, στό καλό
σύρε καί στην εύχή μου.
Τριαντάφυλλα ή στράτα σου
κρίνα σπαρμένοι οι δρόμοι
Γιά χάρη σου ν’ άνθοβολούν
καί τά λιθάρια ακόμη!

Μά μέ τήν εύχή δέν λείπουν οι άνησυχίες. Είναι τόσο ξελογιάστρα ή ξεντειά. Ποιός ξέρει; Μπορεί να τήν ξεχάση τό παιδί της. Μά αυτά ή καρδιά τής Μάνας ξέρει να τά συγχωρή. Καί τού τό λέει προκαταβολικά:

Παιδί μου, αν έμένανε
πάψης να μέ θυμάσαι
μέ δίχως δαρυγκόμηση
συχωρεμένος νάσαι.

Καί καλά, βέβαια, όλα αυτά. ‘Αλλά, όπως είπαμε,

ή ξεντειά μπορεί να τόν κάμη να ξεχάση τόν τόπο του, τήν πατρίδα του, τήν ‘Ελλάδα. Μ’ αυτό, όλα κι’ όλα, ή ‘Ελληνίδα Μάνα δέν τό συγχωρεί. ‘Η μητρική σπογγή παραμερίζεται. ‘Η Μάνα δέν συγχωρεί κάτι τέτοια. Καί στή θέση τής εύχης, έρχεται τώρα ή κατάρα:

Μά τήν πατρίδα αν άρνηθής
πού τήν λατρεύουν όλοι
νάσαι ή ζωή σου, έπου κι’ αν πάς
άγκάθια καί τριδόλοι... (1)

Αύτή είναι ή ‘Ελληνίδα Μάνα στους αιώνες καί τέτοια θά μείνη πάντοτε!

N.

(1) Τό στιχούργημα αυτό τό έστειλαν στον καλό καί σεβαστό φίλο τής «Παιδοπόλεως» δικηγόρο κα Νίκο Χαίνη.

ΕΘΝΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

ΕΙΣ ΤΟΥΣ ΠΕΣΟΝΤΑΣ

Είναι ναός ό τάφος σας,
ή ‘Ελλάς προσκυνητής σας,
ή Νίκη θεός λειτουργός
κι’ ή δόξα ύμνητής σας!

Φ. ΠΑΝΑΣ

ΣΤΗΝ ΑΓΙΑΣΜΕΝΗ ΓΗ

Στή γή πού τήν αγιάσανε
πολεμιστών μυριάδες,
σφαγμένοι δεσποτάδες
καί μάνες καί παιδιά,
μέσα από ρίζες άθαρτες
άμαραντη άνεβαίνει
νικήτρα έλευθερία.

ΣΤΑ ΠΑΛΛΗΚΑΡΙΑ

Παλληκάρια τιμημένα
τής πατρίδας μας έλπίς
τής θρονής είσαστε γένα
καί παιδιά τής άστραπής.
ΔΙΟΝ. ΑΙΓΑΙΟΣ



ΤΑ ΔΩΡΑ ΤΟΥ ΔΙΑΔΟΧΟΥ

Στις 21 Μαΐου, ήμέρα των ‘Αγίων Κωνσταντίνου καί ‘Ελένης, ό Διάδοχος Κωνσταντίνος δέχτηκε άπειρες εύχές καί δώρα. ‘Από πολλά μέρη τής ‘Ελλάδας έφτασαν στό Παλάτι εύχητήρια τηλεγραφήματα σαν μία έκδήλωση τής αγάπης πού τρέφει τό πανελλήνιο γιά τόν νεαρό διάδοχο. ‘Ανάμεσα σέ άλλα δώρα, πού χαρίστηκε καί μία ωραία δάρκα πού τήν έφτιαξαν οι τελειόφοιτοι τής «Βασιλικής Σχολής Λέρου». Στην εικόνα μας ό διάδοχος μέ τήν έπιτροπή των μαθητών τής Λέρου πού τού υπέβαλλε τις εύχές της καί τού παρέδωσε τή δάρκα.



Τι νά γνωρίσουμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

Στὴν Ἐπίδαυρο

— Τί ἄλλο ἔχει ἐδῶ κοντὰ γιὰ νὰ δοῦμε; ρώτησε ὁ Φάνης ὅταν χορτάσαμε καὶ τὸ Ναύπλιο μὲ τίς ἐξοχές του. Ὁ Λεωνίδας ἔκανε νὰ μιλῇ, μὰ τὸν ἔκοψα:

— Ἀρχηγὸ παρόντος, λέει μιὰ ἀρχαία παροιμία, πᾶσα ἀρχὴ παυσάτω... Μὲ ἄλλα λόγια, τσιμουδιά, ὅταν ἔχουμε ἀρχηγό, σὰν τὸ θεῖο Βρασίδα. Ἐκεῖνος δὲ βγάλη τὸ πρόγραμμα.

— Ὅχι δᾶ, ξαδέρφη, ἐκεῖ πού θὰ πᾶμε σήμερα, ἀρχηγὸς εἶσαι ἐσύ, γιατί σὰ φιλόλογος θὰ τὰ ξαίρης καλύτερα. Πᾶμε στὴν ἀρχαία λουτρόπολη, νὰ δοῦμε ἂν ἔχη ἀκόμα πηγὲς ἱαματικές ὁ Ἀσκληπιός... Μὲ τὴν ἀκατάστατη φετεινὴ ἀνοιξὴ μὲ πονοῦν οἱ ρευματισμοί μου... Τί λές, θὰ μοῦ τοὺς γιατρέψῃ;

— Καὶ βέβαια, εἶπα γελώντας. Φτάνει νὰ τοὺ πάς γιὰ θυσιά ἕνα παχὺ κόκορα. Αὐτὴ εἶναι ἡ τιμὴ πού ζητοῦσε ἀπὸ τοὺς φτωχοὺς. Γιατί βέβαια οἱ πλούσιοι τοῦ πῆγαιναν βώδια.

— Λοιπὸν, θὰ μᾶς πῆς τὴν ἱστορία του;

— Εὐχαρίστως, μὰ δὲν προτιμᾶτε νὰ σᾶς τὴν πῶ στὴν Ἐπίδαυρο, στὸ ναὸ του;

Κινήσαμε, λοιπὸν, γιὰ τὴν Ἐπίδαυρο, κατὰ τὴν ἀκτὴ τοῦ Σαρωνικοῦ, πού ἦταν μιὰ ἀπὸ τίς ἱερὲς πόλεις τῶν ἀρχαίων, γιατί ἐκεῖ λατρευόταν ὁ γυιὸς τοῦ Ἀπόλλωνα, ὁ Ἀσκληπιός, ὁ θεὸς τῆς ἱατρικῆς. Συνταξιδιώτῃ μας ἔχουμε καὶ τὸν Πausanias. Μὰ μὴν κοιτάξετε νὰ τὸν βρῆτε καθισμένο μαζὶ μας στ' αὐτοκίνητο. Τὸν ἔχω στὴν τσέπη μου. Εἶναι ἕνα βιβλίο: Ταξιδιωτικὲς ἐντυπώσεις ἐνὸς παληοῦ περιηγητῆ πού τὸν ἔλεγαν Πausanias. Νὰ δῆτε τί ωραία ἀνέκδοτα θὰ διαβάσουμε ἐκεῖ σὲ λίγο γιὰ τὸν ἀρχαῖο γιατρό καὶ τίς θεραπείες του.

Περνοῦμε ἕνα δυὸ χωριὰ καὶ τέλος μπαίνουμε σὲ μιὰ κοιλάδα χαριτωμένη καὶ ἡμερῃ, τόσο ἡμερῃ πού ἀλήθεια σὲ ξεκουράζει... Ὁραῖος τόπος γιὰ ἱατρεῖο. Ἀντίκρυ λόφοι πευκόφυτοι, ἀπαλοὶ καὶ δροσόλουστοι, λές καὶ ὑψώθηκαν γιὰ νὰ προστατέψουν τὴ γαλήνη του. Στὴν κοιλάδα αὐτὴ πηγὲς κρυσταλλίνες. Δὲν ξέρω ἂν θεραπεύουν, μὰ ἀσφαλῶς θὰ δροσιζοῦν τὸν διψασμένο... Λένε πὼς τὸ νερὸ τοὺς κάνει καλὸ στὸ στομάχι, ἀκόμα καὶ σήμερα... Φτάνουμε στὸ Λυγαυριό, ἕνα χωριὸ πολὺ κοντὰ στὴ θάλασσα. Ἀπὸ κεῖ ἀλλάζουμε δρόμο, περνοῦμε ἀκόμα ἕνα—δυὸ χωριουδάκια καὶ φτάνουμε στὸ «Ἰ-ερό» τοῦ Ἀσκληπιοῦ. Κάνω νὰ προχωρήσω, μὰ ὁ θεὸς Βρασίδας μὲ σταματᾷ.

— Τί συμβουλεύει τὸν ἄνθρωπο ὁ γιατρός του, ξαδέρφη, ὅταν πεινᾷ;

— Αὐτὸ πού θὰ κάμουμε κι' ἐμεῖς τώρα, εἶπε ἡ Μυρτώ.

Στρωθήκαμε κάτω ἀπὸ ἕναν ἴσκιο κι' ἡ ἀνηψιούλα μου ἀνοίξε τὸ μαγικὸ καλαθάκι τῆς: Τί δὲ βγῆκε ἀπὸ μέσα! Τυρί, κεφτέδες, ἐλιές, ντολμαδάκια,

φρούτα... Ἀφοῦ φάγαμε καλὰ κι' ἤπιαμε ἀπ' τὸ νερὸ τῆς πηγῆς, ξαπλώθηκαμε λίγο νὰ χωνέψουμε... μὲ τὴ βοήθεια τοῦ Ἀσκληπιοῦ.

— Θαρρῶ πὼς ὅταν χωνεύῃ κανεῖς, εἶπε ὁ Λεωνίδας, εἶναι ἡ καλύτερη ὥρα γιὰ ν' ἀκούῃ ἱστορίες, τί λές θεῖα; Συμφώνησα κι' ἀρχισα τὸ μῦθο τοῦ φιλόανθρωπου θεοῦ...

— Κανένας θεός, παιδιὰ μου, ἀπ' δσοὺς λάτρευαν οἱ ἀρχαῖοι μας πρόγονοι, δὲν ἔμοιαζε στὴν καρδιά μὲ τὸ γυιὸ τοῦ Ἀπόλλωνα καὶ τῆς νύμφης Κορωνίδας, τὸν Ἀσκληπιό... Ἐνῶ οἱ ἄλλοι Ὀλύμπιοι γλεντοῦσαν στὰ παλάτια τοῦ Δία, αὐτὸς πού εἶχε σπουδάσει τὴ γιαντρικὴ κοντὰ σ' ἕναν ἀλογάνθρωπο, τὸν Κένταυρο Χείρωνα, μεροξημερωνόταν στὸ ἱερό του, ἐδῶ στὴν Ἐπίδαυρο, καὶ θεράπευε τοὺς ἀρρώστους. Ἡξαίρε ὅλα τὰ δότανα κι' ἔκανε τὴ γῆ ν' ἀναδλύζῃ νερὰ ἱαματικά. Ἀπὸ ὅλα τὰ μέρη τῆς Ἑλλάδας ἔφερναν ἐδῶ τοὺς ἀρρώστους καὶ ὁ πονετικὸς θεὸς ἔσκυβε πάνω τους μὲ ἀγάπη, χωρὶς νὰ συχαίνεται τίς πληγές, αὐτὲ νὰ πειράζεται ἀπὸ τοὺς δόγγους... Τοὺς ἔβαζε αὐστηρὴ διαίτα, τοὺς ὥριζε θεραπεία, τοὺς παρακολουθοῦσε μὲ ὑπομονὴ καὶ, τέλος, τοὺς γιάτρευε. Ἐκανε ἀκόμα κι' ἐγχειρήσεις. Ἦταν δηλαδὴ σ' ὅλα του γιατροῦς κι' ἀπ' αὐτὸν ξεκίνησε ἡ μεγάλη αὐτὴ ἐπιστήμη.

— Μὰ ἀφοῦ ἦταν θεός, δὲν μπορούσε νὰ τοὺς γιατρέψῃ μὲ τὸ θαῦμα; ρώτησε ὁ Φάνης.

— Δὲν ἦταν ἀκόμα τότε πού ζοῦσε θεός, γιατί ἡ μητέρα του ἦταν θνητὴ, ἀποκρίθηκα. Μὰ μπορεῖ καὶ νὰ σκέφτηκε πὼς τὸ πιὸ ὠφέλιμο γιὰ τὸν ἄνθρω-

πο εἶναι νὰ τοῦ μάθῃ τὴν τέχνη νὰ γιάτρευται καὶ μονάχως του.

— Εἶπες, ὅταν ζοῦσε, ξαδέρφη, ρώτησε ὁ θεὸς Βρασίδας. Εἶμαι περίεργος τότε νὰ μάθω μὲ ποιὰ ἀρρώστεια πέθανε, καὶ γιατί δὲν μπόρεσε νὰ γιάτρεψῃ τὸν ἑαυτὸ του.

— Δὲν πέθανε ἀπὸ ἀρρώστεια. Τὸν ἔκαψε ὁ κεραυνὸς τοῦ παπποῦ του, τοῦ Δία... Μ' ἀκούστε τὴν ἱστορία μὲ τὴ σειρά. Ὅταν εἶδε ὁ Πλούτωνας, ὁ θεὸς τοῦ Ἀδῆ, πὼς δὲν κατέβαιναν πιά ψυχὲς στὸ βασίλειό του καὶ πὼς ἀφορμῇ ἦταν ὁ μεγάλος αὐτὸς γιατρός, ἔγινε ἔξω φρενὼν ἀπὸ τὸ θυμὸ του. Μιὰ καὶ δυὸ λοιπὸν κι' ἀνεβαίνει στὸν Ὀλύμπο.

— Ἐσὺ κάθῃσαι καὶ γλεντᾷς, λέει στὸν ἀδερφὸ του τὸ Δία, καὶ δὲν ξέρεις τί γίνεται ἐκεῖ κάτω στὴ γῆ. Πάει, χάλασε ἡ πλάση. Κανεῖς δὲν πεθαίνει πιά. Οἱ ἄνθρωποι, μὲ τὸ νέο γιατρό πού τοὺς γέννησε ὁ γυιὸς σου, θὰ γίνουν ἀθάνατοι καὶ θὰ σὲ ἐκθρονίσουν μιὰ μέρα.

Γυρίζει, πού λέτε, ὁ Δίας καὶ τί νὰ ἰδῇ! Κεῖνὴ τὴ στιγμή ὁ Ἀσκληπιὸς εἶχε ἀναστήσει κι' ἕνα πεθαμένο. Ὁ Πλούτωνας λοιπὸν εἶχε δικηρ. Ἀρπάζει τὸν κεραυνό του καὶ ρίχνει νεκρὸ τὸν Ἀσκληπιό! Τότε ἀρχισε ἕνας θρῆνος ἀτέλειωτος πάνω στὴ γῆ. Οἱ πονεμένοι κι' οἱ ἀρρώστοι ἔκλαιγαν τὸ μόνο προστάτη τους. Ἦταν τόσος ὁ θρῆνος πού δὲν μπορούσε πιά νάβρῃ ὕπνο ὁ Δίας ἀπ' τίς φωνές. Κι' ἐπειδὴ κατάλαβε κι' ὁ ἴδιος τί κακὸ εἶχε κάνει, ἀνάστησε τὸν Ἀσκληπιό καὶ τὸν ἔκαμε ἀθάνατο, δίνοντάς του τὴν ἐξουσία νὰ θεραπεύῃ τοὺς πόνους καὶ νὰ φωτίζῃ τὸν ἄνθρωπο στὰ ζητήματα τῆς ἱατρικῆς.

Τότε κτίστηκε ἐδῶ μεγαλόπρεπο ἱερό, κι' ἕνας καλλιτέχνης, ὁ Θρασυμήδης, ἔκαμε στὸν Ἀσκληπιό ἕνα ἀγαλμα χρυσελεφάντινο καὶ τὸ στήσανε μέσα...

Εἶδαμε τὰ εἰρεῖπια τοῦ ἀρχαίου ναοῦ καὶ τὸ Ἄ θ α τ ο.

— Ἐδῶ μέσα, λέει ὁ Πausanias, ἔμεναν τὴ νύχτα οἱ ἀρρώστοι ξαπλωμένοι κατὰχαμα. Μόλις νύχτωνε, ἐμπαινε ὁ ἀρχιερέας καὶ κάτω ἀπὸ τὸ φῶς τῶν θαμπῶν καντηλιῶν ἔκανε μιὰ δέηση. Ὅταν τελείωνε ἡ εὐχή, οἱ νεωκόροι ἔπαιρναν τίς καντήλες καὶ τὸ Ἄθωτο βυθιζόταν στὸ σκοτάδι... Οἱ ἀρρώστοι ψιθύριζαν προσευχὰς ὥσπου τοὺς ἔπαιρνε ὁ ὕπνος. Τὸ πρῶτ' ἀνιχνεύοντο τοὺς ἱερεῖς τὸ ὄνειρο πού εἶδαν. Γιατί ὁ θεὸς παρουσιαζόταν στὸν ὕπνο τους καὶ τοὺς ἔλεγε τί νὰ κάμουν. Ἀνάλογα μ' ἐκεῖνα τὰ ὄνειρα ἔγραφαν οἱ ἱερεῖς τίς συνταγὲς κι' ὥριζαν τίς δίαιτες... Ὁ Πausanias μᾶς λέει πάλι πὼς διάβασε ὁ ἴδιος σὲ στήλες ὀνόματα ἀρρώστων πούχαν γίνεῖ καλὰ, καθὼς καὶ πολλὰς λεπτομέρειες γιὰ τὴν θεραπεία τους.

Ἐνα παιδάκι, λέει, πού ἦταν ἀρρώστο ἀπὸ πνευμονία, ἔταξε πάνω στὸν πυρετὸ του νὰ χαρίσῃ τὴ σβούρα του στὸ θεό, ἂν τὰ κάμῃ καλὰ. Μὰ ἐκείνος, σὰ σπλαχνικὸς πού ἦταν, ἔκαμε καλὰ τὸ παιδί, χωρὶς νὰ τοῦ πάρῃ καὶ τὴ σβούρα του.

Ἀκούστε καὶ μερικὲς συνταγὲς του νὰ δῆτε τί θαυμάσιος γιατρός πού ἦταν. Γιὰ τὸ στομάχι συμβουλεύει περιπάτους, εὐθυμία καὶ χορτοφαγία. Γιὰ τὴν ἀδυναμία κουκουνάρια καὶ πέρδικα σαλμί μὲ δεντολίβανο. Μὰ τὸ γενικὸ φάρμακο γιὰ ὅλα εἶναι τὸ μέλι καὶ ἡ σκορδαλιά.

— Τώρα ἐξηγεῖται γιατί ἀναποῦν τόσο τὴ σκορδαλιά στὴν Ἑλλάδα. εἰ-

(Ἡ συνέχεια στὴ σελίδα 226)

Τελαῖτε



Ἡ ΕΤΥΜΟΛΟΓΙΑ

Ὁ Μῆμης, διαβάοντας ἕνα βιβλίο, σταμάτησε στὴ λέξη «εὐπλάφῃσα».

— Εὐπλάφῃσα, εὐπλάφῃσα. Τί θὰ πῇ αὐτό, ἀραγε, μονολογεῖ.

Καὶ ὁ μικρὸς του ἀδελφός:

— Δὲν καταλαβαίνεις, καὶ μὲνε; Ἐπίασα ψῶλο καὶ τὸν ἄφησα!

ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑ

Ἡ μητέρα: Τάκη, δὲν ντρέπεσαι νὰ μὴ διαβάσῃς; Δὲ βλέπεις τὰ ξαδελφάκια σου; Ἡ θεῖα σου δὲν τοὺς εἶπε ποτὲ νὰ διαβάσουν.

Ὁ Τάκης: Βλέπεις; Κάν' το, λοιπὸν, καὶ σὺ.

ΣΥ ΕΙΠΑΣ...

— Δὲ μοῦ λές, Μάριε, ποῖα εἶναι ἡ πρωτεύουσα τῆς Τουρκίας;

— Αὐτὸ δὲ ξέρεις, καὶ μὲνε; Τὸν πρῶτο βλάκα πού θὰ ρωτοῦσες θὰ σοὺ τόλεγε.

— Μὰ γι' αὐτὸ κι' ἐγὼ ρώτησα σένα.



ΠΩΣ ΘΑ ΜΠΟΡΕΣΕΤΕ ΝΑ ΤΟ ΦΤΙΑΞΕΤΕ ΜΟΝΟΙ ΣΑΣ

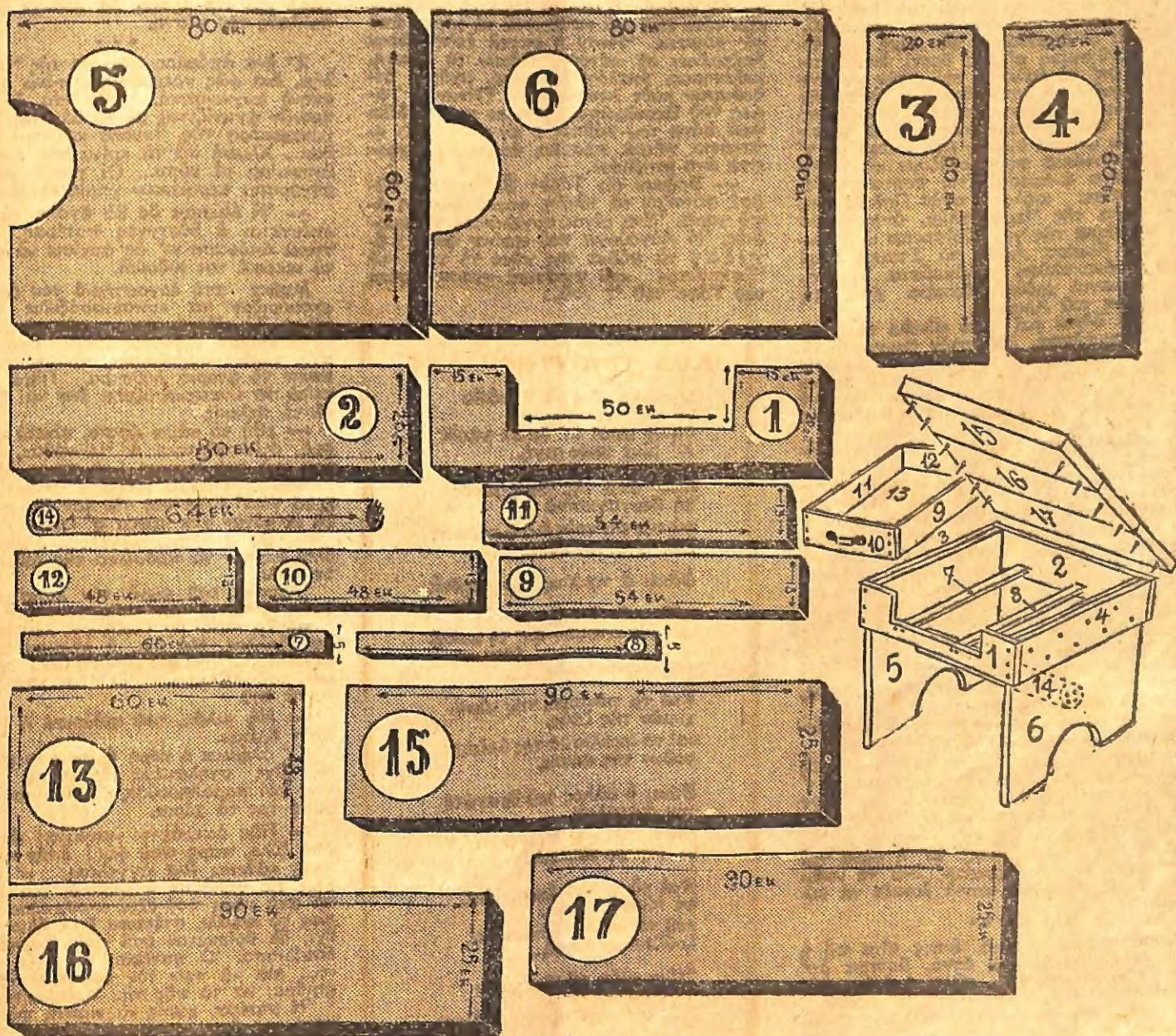
"Αν έχετε άσχοληθή και πρακτικά με τις δυο κατασκευές που σας δώσαμε σε προηγούμενα τεύχη της «Παιδοπύλης», ή κατασκευή του σημερινού τραπέζιου άσφαλώς δεν πρόκειται να σας φανή καθόλου δύσκολη, γιατί έχετε πάρει τον αέρα της δουλειάς.

Περισσότερα κομμάτια για κόψιμο, περισσότερα κομμάτια για κάρφωμα. Αύτη είναι ή διαφορά από τις προηγούμενες κατασκευές. Γιατί όλα τα άλλα, τα αναλαβαίνει ή λεπτομερής πίνακας «κομματιών και διαστάσεων» που σας δίνουμε.

Πρώτα θα κόψετε όλα τα ξύλα στη φόρμα και στα μέτρα του πίνακα. Από σανίδες πάχους πέντε εκατοστών τα κομμάτια 5 — 6 — 15 — 16 — 17. Τριών εκατοστών τα κομμάτια 1 — 2 — 3 — 4. Δύο εκατοστών τα κομμάτια 7 — 8 — 9 — 10 — 11 — 12. Από «κόντρα πλακέ» το κομμάτι 13 και καδρονάκι στρογγυλό πέντε εκατοστών το κομμάτι 14. Και τώρα θ' αρχίσετε να καρφώνετε ή να βιδώνετε με την εξής σειρά: Το 4 επάνω στο 6 — το 3 επάνω στο 5, το 1 επάνω στο 5 και 6 — το 2 επάνω στο 5 και 6 — το 14 επάνω στο 5 και 6. Έτσι κάνετε το τραπέζάκι σας να σταθί. Θα προσθέσετε τώρα το 7 και 8 στο 1 και 2. Τέλος, θα καρφώσετε ή θα βιδώσετε παράλληλα τα κομμάτια 15 — 16 — 17 επί των 5 και 6.

Δεν μένει παρά το συρτάρι, που και γι' αυτό θα ακολουθήσετε την εξής σειρά: Το κομμάτι 10 επί των 11 και 9, το κομμάτι 12 επί των ιδίων (11 και 9) και τέλος, το 13 επί των 9 — 10 — 11 — 12.

Στο τέλος θα αγοράσετε ένα έτοιμο χερούλι, θα το βιδώσετε στη θέση που βλέπετε στο σχέδιο, και το τραπέζάκι είναι έτοιμο για ν' αρχίσετε τη μελέτη σας.





Ο ΛΟΦΟΣ με τους ΒΑΣΙΛΙΚΕΣ

Πρωτότυπο διήγημα της Κλειώς Νοταρά

Με τὰ πορφυρά του πανιά, διάπλατα στον άνεμο, μ' ένα μεγάλο χρυσό σταυρό στο μεσαίο κατάρτι του, σαλπάρει από τὸ λιμάνι τῆς Ὀστίας, τὸ αὐτοκρατορικό «ναβίγιο».

Ἡ Αὐγούστα Ἑλένη στέκεται στὴν πρὺ μνη, κοιτώντας τ' ἄσπρο μαντήλι τῆς στὸ λαὸ πού τὴν ξεπροβοδίζει φέροντας ὕμνους. Ὁ Κωνσταντῖνος συνοδεύει λίγο τὸ πλοίο, μὲ τὴν πορφυροστόλιστη ἀκατό του κι' ὕστερα χαιρετώντας γιὰ τελευταία φορά τὴ μητέρα του, βάζει πλώρη γιὰ τὸ λιμάνι.

Τ' ἀγέρι τοῦ πελάγου, πὶο πολὺ κι' ἀπ' τὰ πανιά τοῦ βασιλικοῦ карабиού, φουσκώνει μ' ἀγαλλίαση τὴν ψυχὴ τῆς Ἑλένης. Καθισμένη σ' ἕνα θρόνι ἀναπαυτικό, ἐξω ἀπ' τὸ θάλαμό της, στὴν πρὺμνη παρακολουθεῖ τὰ παιχνίδια τῶν δελφινῶν στὸν ἀκίμαντο Πόντο. Μὰ ἡ σκέψη τῆς ταξιδεύει πὶο γρήγορα κι' ἀπὸ τὰ δελφινία. Ἐχει φτάσει κιόλας στὴ Γιάφα μὲ τ' ἄσπρα σπιτάκια πού μοιάζουν μὲ κάτασπρα κρίνα ἀνάμεσα στὶς πορτοκαλλίες. Ἐχει φτάσει κιόλας στὴν Παλαιστίνη, στὴν πόλη τῆς Ἱερουσαλὴμ, ὅπου μέσα στὰ σπλάχνα τῆς γῆς, βρίσκεται ὁ Σταυρὸς τοῦ Κυρίου. Αὐτὸν τὸ Σταυρὸ πᾶσι τώρα ν' ἀνακαλύψει ἡ Αὐγούστα. Τριακόσια δεκαεπτά χρόνια ὕστερα ἀπὸ τὴ Σταύρωση τοῦ Χριστοῦ.

Δὲ θάναί καὶ τόσο εὐκόλο τὸ ἔργο μας, Δερκυλλιανέ, λέει στὸν χριστιανὸ ἔπαρχο ποῦρθε ἐπιτήδες ἀπ' τὴν Παλαιστίνη γιὰ νὰ συνοδεύῃς στὸ μεγάλο ἐκεῖνο ταξίδι τὴ μάνα τοῦ Κωνσταντίνου. Ἐχουν γίνει ἀλήθεια στὴν πόλη πολλὲς ἀλλαγές ἀπὸ τότε;

Πολλὲς καὶ μεγάλες, Αὐγούστα, ἀπάντησε ὁ ἔπαρχος. Ρωμαῖοι κι' Ἑβραῖοι συναγωνίσθηκαν πῶς νὰ θάψουν βαθύτερα κάθε ἔχνο. Ὁ Ἀδριανὸς ἰδιαίτερα δὲν ἀφῆκε πέτρα στὴν Παλαιστίνη πού νὰ μὴν τὴ ρίξει ἐπάνω στοὺς ἁγίους χώρους. Ἐγιναν ἐπιχόρσεις ὁλόγυρα στὸ Γολγοθὰ καὶ σ' ὅλη τὴν πόλη. Βουνὰ ἀπὸ πέτρες καὶ χώματα ρίχθηκαν. Ἡ τοπογραφία παραμορφώθηκε ὁλοτελῶς. Λέγε πῶς ἐκεῖνο τὸ μέρος, ὅπου δρισκόταν ὁ Τάφος, ἱσοπεδώθηκε καὶ σκεπάστηκε μὲ λιθόστρωτο. Τώρα εἶναι σκεπασμένος ἐκεῖ ὁ ναὸς τοῦ Δία καὶ τῆς Ἀφροδίτης.

Αὐτὸ τὸ ναὸ, λοιπόν, Δερκυλλιανέ, θὰ γκρεμίσωμε πρώτα.

Ἀλλάξαν ἀκόμη καὶ τ' ὄνομα, Ἱερουσαλὴμ, πού κι' αὐτὸ τοὺς πείραζε.

Ναί, τὴ λένε Αὐλία Καπιτωλία, εἶπε ἡ Αὐγούστα. Θὰ τῆς ξαναδώσουμε τ' ἁγίό της ὄνομα, ὅταν βρούμε τὸν Τάφο καὶ χτίσουμε γύρω του μεγαλόπρεπο ναὸ..

Αὐτὰ ἔλεγαν κάνοντας σχέδια ὁ ἔπαρχος τῆς Παλαιστίνης κι' ἡ μάνα τοῦ αὐτοκράτορα τῶν Ρωμαίων, ἐνῶ τὸ ναβίγιο μὲ τὰ πορφυρά πανιά ἐσκίζει τὰ κύματα.

Ἀπὸ ἐκεῖνο τὸ ναὸ, ὅπως εἶχε πῇ ἡ Αὐγούστα, ἄρχισε τὸ ἔργο, ὕστερα ἀπ' τὸν ἀγίασμό πού εἶχε ψάξει ὁ ἐπίσκοπος Μακάριος. Ἡ Αὐγούστα ἀκουμπισμένη σ' ἕνα ραβδί πού τῇ εἶχαν προσφέρει, κοιμῆται ἀπὸ τὸν ὄρος τῶν Ἑλαιῶν, παρακολουθεῖ ἀκούραστη τὶς ἀνασκαφές. Μὰ τοῦ κάκου δούλευαν μῆνες τώρα, πλήθος ἐργάτες... Τὰ φτιάξια καὶ τὰ τσαπιά προχωροῦσαν, χωρὶς νὰ ξέρουν πού πήγαιναν

μέσα σ' ὁλόκληρα βουνὰ ἀπὸ χώματα.

Οἱ Ἰουδαῖοι κι' οἱ Ἑθνικοὶ σατυρίζανε τὴν προσπάθεια τῆς Ἑλένης.

Ψάχνουν μέσα σ' αἰῶνων μνήματα, ἕνα μνημα πού δὲν ξέρουν καν σὲ ποῖο μέρος βρίσκεται.

Καὶ τὸ πὶο ἀστῆιο δὲν εἶναι αὐτό. Ἐπιμένουν νὰ βροῦνε σώνει καὶ καλὰ ἕνα ξύλο πού μέσα σὲ τόσες καταστροφές ἢ θὰ κἄνκε ἢ θὰ σάπισε.

Θὰ τὸ βρούμε, ἂν θέλῃ ὁ Κύριος, ἔλεγε ἡ Αὐγούστα μὲ πίστη.

Καὶ κάποια μέρα, χτύπησε μιὰ σκαπάνη σὲ δρόμο. Ὅλοι οἱ ἐργάτες μαζεύθηκαν τότε ἐκεῖ καὶ καθάρισαν τὸ μέρος ἀπὸ τὰ χώματα. Ἦταν ἡ σκεπὴ ἑνὸς τάφου λαξεμένου σὲ πέτρα. Πῆραν τὴ Γραφή, μελέτησαν, ὑπελόγησαν τόπο, σχῆμα, δεβαίωσαν κάθε λεπτομέρεια. Ἦταν ὁ Τάφος τοῦ Θεανθρώπου. Βρῆκαν καὶ τὸ λίθο πού πάνω του κάθησε ὁ ἄγγελος. Τὴν ἐπιτάφια πέτρα πεσμένη ἀνάσκελα μπροστὰ στὸ σπηλιάρι.

Βρῆκαν τὸν Τάφο! Βρῆκαν τὸν Τάφο! φώναζαν τὰ πλήθη, παραληρώντας ἀπὸ χαρὰ. Ἐνα ρίγος συγκλόνισε τὶς καρδιές. Ἡ Αὐγούστα πού πρώτη φορά λυγίζαν τὰ πόδια της πῆρε τὸ χέρι τοῦ ἐπισκόπου καὶ χονάτισε προσκυνώντας τὸν Τάφο τοῦ Ἰησοῦ...

Δύο τριανταφυλλιές

Ἀπὸ τὸ ἴδιο τὸ περβόλι
κι' ἀπ' τὴν ἴδια γῆ,
ὅμοιο μπόι κι' ὅμοιο μπόλι
κι' ἴδια προσταγή.

Μέσ' ἀπὸ τῆς ἴδιας γένας
τὴ θεργαγκαλιὰ
φύτεψε ἀπ' τοὺς δυὸ ὁ καθένας
μιὰ τριανταφυλλιά.

Βάνει ὁ πρῶτος τὴν καρδιά
(του)
χάδι τοῦ χεριοῦ,
καὶ τὴν ἔννοια—ἀπ' τὴ ματιά
(του,—
τοῦ κλαυδετηριοῦ.

Καὶ τὸ πότισμά της αἶμα
χυμὼν τῆς ζωῆς,
καὶ τὸ σκάλισμά της θρέμμα
ρόδων τῆς αὐγῆς.

Βάνει ὁ ἄλλος τοῦ δραγάτη
τὴν ἀνεμελιά
ἄλλο χέρι καὶ ἄλλο μάτι
κι' ἀψυχη δουλειά.

Καὶ τὰ φύλλα ξεχασμένα
σὲ πληγὴ κρυφὴ,
καὶ τὰ ρόδα παθιασμένα
ζούζουλων θροφή...

Ἰδια ρίζα κι' ἴδια μένει
κι' ἴδιο χῶμα, νά!
—Μὰ ὅλα ἡ ἀγάπη τὰ ὠμορ-
(φαίνει
καὶ τὰ κυβερνᾷ!

Μ. ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΣ

Ἡ πρώτη ἐκεῖνη μεγάλη ἐπιτυχία ἐδῶσε φτερά στοὺς ἐργάτες. Τὰ τσαπιά δούλευαν μὲ πάθος. Ὑμνοὶ ἀνακατώνονταν μὲ τὸν ἄνο τους, ἡ ἐλπίδα αἰσθε κι' ἐσθυρε κάθε στιγμή... Μὰ πού νὰ τὸ βροῦν τ' ἁγίο ξύλο; Γιὰ τὸν Πανάγιο Τάφο εἶχαν ἕνα σημάδι ἱστορικό. Ἐκεῖνο τὸ ναὸ πούχαν χτίσει ἐπάνω του οἱ Ρωμαῖοι. Μὰ γιὰ τὸ Σταυρὸ, κανένας δὲν ᾔξερε τί τὸν εἶχαν κάμει μετὰ τὴ Σταύρωση. Τοῦ κάκου ρωτοῦσαν, ἀνᾶκριναν, μάζευαν θρύλους. Οἱ Ἑθνικοὶ διασκέδαζαν, οἱ Ἑβραῖοι ἐκλείναν μὲ πείσμα τὸ στόμα.

Αὐτοὶ καὶ νὰ ξέρουν δὲ θὰ μιλήσουν, εἶπε ὁ Δερκυλλιανός. Μὰ καὶ πάλι πῶς νὰ ξέρουν; Πέρασαν πάνω ἀπὸ δέκα γενιές ἀπὸ τότε.

Ναί, μὰ ἡ παράδοση δὲν πεθαίνει, πρόσθεσε ὁ ἐπίσκοπος. Ἐνας θρύλος λέει πῶς μερικὲς οἰκογένειες κληρονόμησαν ἀπὸ πάπου προσπάπου τὸ μυστικό, μὰ τὸ κρύβουν νὰ μὴν τὸ μάθουν οἱ Χριστιανοί... Γιατὶ ὁ Σταυρὸς ἐκεῖνος τὸ ξέρουν πῶς εἶναι κατάρρα γι' αὐτοὺς.

Ἄν βελήσῃ ὁ Κύριος θὰ τὸ μάθουμε, εἶπε ἡ Αὐγούστα, ἀλύγιστη πάντα. Μὰ οἱ ἐργάτες κουράστηκαν. Πρέπει νὰ τοὺς κάνομε ἕνα διάλειμμα. Ἀς τοὺς δώσουμε ἄδεια ἕνα δυὸ βδομάδες νὰ πάνε στὰ σπιτία τους.

Ἀποσύρθηκαν στὸ πραιτώριο λυπημένοι ἐκεῖνο τὸ βράδυ κι' οἱ τρεῖς. Τὸ σπαμάτημα τῆς δουλειᾶς θὰ χαλάρωνε τὴ χαρὰ καὶ τὴν ἐξαψη, θὰ κλόνιζε ἴσως σὲ πολλοὺς τὴν πίστη.

Σ' ἕνα ἀπόμερο σπιτάκι τῆς Ἱερουσαλὴμ, ἕνα φῶς τρεμοσβύνει πάνω ἀπὸ μιὰ σκηνὴ συγκινητικὴ. Μιὰ νέα ὥς εἰκοσι χρόνων ἀγωνίζεται μὲ τὸ θάνατο. Εἶναι ἡ μοναχοκόρη τῆς Ἰουδῆθ καὶ τοῦ Ἰωννάθαν... Χλωμὴ σὰ τὰ κρίνα τῆς Ζαβουλὼν, ἀνασαίνει μὲ κόπο... Οἱ γονεῖς της ἀπαρηγόρητοι περιμένουν χωρὶς ἐλπίδα.

Ἡ Μύριαμ δὲ θὰ δγάλη τὴ νύχτα, σκέπτεται ὁ δύστυχος πατέρας. Ἀς τὸ πάρω ἀπόφαση κι' ἂς ἀρχίσω νὰ φτιάχνω τὸ νεκρικό της κιδοῦρι.

Μπήκε στὸ ἐργαστήριό του ὅπου μοσκοῦρίζαν τὰ κυπαρισσόξυλα καὶ τὰ κέδρα. Τὸ εἶδε ἀνάστατο σὰν τὴ ζωὴ του. Ἐνα ἐρμάρι μισοτελειωμένο στὴ μέση, στὶς γωνίες πολυθρόνες, τραπέζια, πρόσμεναν τὸ στερνὸ λούστρο. Πῆρε ἀπ' τὸ σωρὸ τὰ κυπαρισσόξυλα ἕνα καὶ δάλληκα νὰ τὸ πελεκᾷ.

Θὰ τὸ κάμω ὠραῖο, πλατὺ κι' ἀλαφρό, συλλογιόσθηκε ὁ Ἰωννάθαν, ξεχνώντας γιὰ μιὰ στιγμή γιὰ ποιὸν ἤθελε τὸ κιδοῦρι... Ὑστερα τοῦρθαν ποτάμι τὰ δάκρυα γιὰτὶ σκεφτῆκε τὴν κοροῦλα του πού θὰ κοιμόταν γιὰ πάντα σ' αὐτό.

Θὰ σκαλίσω ἀγγέλους ὁλόγυρα κι' ὅλοι θάχουν τὸ πρόσωπο τῆς Μύριαμ, εἶπε πάλι.

Ἄξαφνα μιὰ φωνὴ τὸν καλεῖ ἀπ' τὸ σπῆτι. Εἶναι ἡ φωνὴ τῆς γυναικὸς του.

Τὸ παιδί θὰ ξεψύχησε, λέει καὶ τρέχει ἐξάλλος. Μὰ ὅχι, ἡ Μύριαμ δὲν εἶχε πεθάνει. Εἶχε ἀνασηκωθῇ στὸ κρεβάτι καὶ παραληροῦσε. Ὁ Ἰωννάθαν ἔτρεξε κοντὰ της.

Μὴ μιλάς, τοῦ ψιθύρισε ἡ Ἰουδῆθ. Κάτι θλέπει.

Κι' ἀλήθεια ἡ κόρη δρισκόταν σὲ ἑκταση. Εἶχε σπηλωμένα τὰ μάτια της στὸ κενὸ καὶ παραληροῦσε, ἀπλώνοντας στ' ὄραμά της τὰ χέρια.

Πῶς ἀστράφτει μανούλα! Δὲν εἶναι ἀπὸ ξύλο, παρὰ ἀπὸ φῶς! Στὴν κάθε του ἄκρη κάθεται ἕνα ἀγγελάκι, μ' ὀλάνοιχτες τὶς γαλάζιες φτερούγες του! Καὶ κεῖ στὴ μέση πού εἶχε ἀκουμπήσει ὁ Κύριος τὸ κεφάλι, στέκεται ἕνας ἥλιος. Ὅχι, δὲ βρίσκεται ἐκεῖ πού τὸν ψάχνει ἡ βασιλίσσα. Ὁ πατέρας τὸν ἔχει κρυμμένο... Μὰ νὰ πού τὸν βρήκαμε. Πήγαине, μητέρα, νὰ τὸ πῆς τῆς Βασιλίσσας...

Ἡ μητέρα, χωρὶς νὰ νιαστή πῶς ὁ ἄντρας της ἦταν μπροστὰ, σήκωσε τὸ χέρι της καὶ σταυροκοπήθηκε.

Κύριε κάμε τὸ θαῦμα σου, σώσε τὸ παιδί μου!

Ὁ Ἰωννάθαν τῆς ἄρπαξε ξαφνιασμένος τὸ χέρι.

— Είσαι χριστιανή; 'Ιουδῆθ; Κάνεις σταυρό;

— Είμαι χριστιανή εἶπε ἡρεμα ἡ γυναίκα. Κι' ἡ Μύριαμ εἶναι χριστιανή, 'Ιωννάθαν. 'Ο Κύριος μᾶς ἀξίωσε νὰ δοῦμε τὸ φῶς του...

Ἡ Μύριαμ, πούχε πέσει πάλι στὸ μαξιλάρι, μωρμούρισε, λὲς καὶ εἶχε ἀκούσει τί εἶπε ἡ μητέρα της.

— Εἶμαι χριστιανή... 'Ο Σταυρός! 'Ο Σταυρός εἶναι ὁ ἥλιος! Πηγαίνετε νὰ τὸ πῆτε στὴ Βασιλίσα πῶς τὸν ἐχοῦμε ἐδῶ τὸ Σταυρό... Πήγαινε, πατέρα, ἀλλοίως ἡ Μύριαμ θὰ πεθάνη...

Στὰ λόγια αὐτὰ ὁ 'Εβραῖος τεχνίτης πετάχτηκε σὰν αὐτόματο ἐξω ἀπ' τὴν κάμαρα. Μπήκε στ' ἀργαστήρι, ξεκλείδωσε μιά κασέλα παλιά, πήρε ἀπὸ μέσα ἕνα κτρινομένο χαρτί καὶ χάθηκε μέσα στὴ νύχτα.

Ἡ Αὐγούστα κοιμάται εἶπε ὁ φρουρός, πῶς μπορεῖ τέτοια νῶρα νὰ σὲ δεχτή, ἀνθρώπε μου;

Μὰ ὁ ἀνθρώπος εἶπε:

— Ἡ Αὐγούστα πρέπει νὰ ξυπνήσῃ. Σὰ μάθη τὸ μυστικὸ πούχῳ νὰ τῆς πῶ, δὲ μπορεῖ νὰ θυμώσῃ πού τὴν ξυπνήσατε.

Εἰδοποίησαν τὸν 'Επαρχο καὶ τὸν 'Επίσκοπο πού δὲν εἶχαν ἀκόμη πλαγιάσει. Αὐτοὶ πῆγαν καὶ ξύπνησαν τὴν Αὐγούστα.

Ὑστερα ἀπὸ λίγο ὁ 'Ιωννάθαν ὁ ξυλουργός — γιὰ αὐτὸς ἦταν ὁ νυχτερινὸς ἐπίσκοπος — γονάτιζε μπροστὰ στὴν 'Ελένη.

— Πές μας, τί ξέρεις, εἶπε ἡ Βασιλίσα πού σκίρτησε ἡ καρδιά της ἀπ' τὴν ἐλπίδα.

— Πάνε παραπάνω ἀπὸ δέκα γενιές, ἄρχισε νὰ λὲθ ὁ 'Εβραῖος, πού ἕνας μου μακρινὸς πρόγονος εἶχε πάρει διαταγὴ νὰ φτιάξῃ ἕναν σταυρό... 'Ολη στὴ φαμίλια μᾶς μαστορεύουμε τὸ ξύλο, κι' ὁ γιὸς μαζί με τὴν τέχνη κληρονομᾷ ἀπὸ τὸν πατέρα καὶ τ' ἀργαστήρι. 'Εκεῖνος, λοιπόν, ὁ προπάπος μου ἐκεῖ πούφτιαχνε τὸ σταυρὸ εἶδε ἕνα ἀλλόκοτο ὄραμα... Τὸ ξύλο, σὰ νάταν ἀπὸ χρυσάφι, λαμποκοποῦσε κι' ὅταν τὸ ἔστησε ἑτοιμὸ στὴ γωνιά, ἀστραπόλαμψε τ' ἀργαστήρι... Μὰ οἱ στρατιῶτες πού πήρανε τὸ σταυρὸ δὲν τὸ εἶδανε ἐκεῖνο τὸ θαῦμα... 'Ο πρόγονός μου τοὺς ἀκολούθησε, πήγε μετὰ τὸν πλῆθος στὸ Γολγοθᾶ, καὶ παρακολούθησε τὴν Σταύρωση.

Ἀξάφῃς ἐγένε σεισμός καὶ θαυρὸ σκοτάδι... 'Ολοι σκαρπίστηκαν τρομαγμένοι καὶ μὴν ἐκεῖνος δὲ σάλεψε, λὲς καὶ τοῦχαν καρφώσει τὰ πόδια... Εἶδε τὴ νύχτα τοὺς μαθητὲς τοῦ προφήτη νὰ ξεκρεμᾶνε τὸ νεκρὸ καὶ νὰ τὸν τυλίγουν σ' ἕνα σεντόνι. Σὰν ἔφυγαν, πῆγε κι' ἄρπαξε τὸ σταυρὸ. Ἦταν ἀνάλαφρος κι' ἀκτινοβολοῦσε...

Μὰ στὰ ριζὰ τοῦ λόφου, ὅταν ξημέρωνε πιά, τοῦ τὸν πήραν οἱ Γραμματεῖς κι' οἱ 'Αρχιερεῖς... Μὰ, ἐκεῖνος τοὺς ἀκολούθησε πάλι καὶ τὰδε ὅλα... Πήρανε καὶ τοὺς ἄλλους σταυροῦς — γιὰ εἶναι ἔγιναν κείνη τὴ μέρα τρεῖς σταυρικοὶ θάνατοι στὸ λόφο — μάζεψαν τὰ καρφία, τὴν ἐπιγραφή πούχε σπάσει, καὶ τάρριξαν σ' ἕνα δόδρο. Ὑστερα ἔρριξαν χῶματα καὶ πέτρες γιὰ νὰ μὴ δροῦνε τὰ ἴχνη τους...

— Κι' ἐσύ πῶς τὰ ξέρεις αὐτά; ρώτησε ἡ Αὐγούστα.

— 'Ο πρόγονός μου ἐκεῖνος τὰ εἶπε στὸ γιὸ τοῦ, τοῦ τάφησε μάλιστα καὶ γραμμένα. 'Ετσι μεταδοθήκαν ἀπὸ γενιὰ σὲ γενιὰ ὡς ἐμένα... Εἴμαστε 'Εβραῖοι, μὰ τόχουμε λίγο καύχημα πῶς ἀπ' τὴ γενιά μᾶς δουλεύτηκε ἐκεῖνο τὸ ξύλο κι' ὁ πρόγονός μου τὰ λέει σ' αὐτὸ τὸ χαρτί πῶς αὐτὸς ὁ κατάδικος πού σταυρώθηκε πάνω σ' αὐτὸ ἦταν προφήτης... Σήμερα μετὰ πρόσταξε ἡ κόρη μου νὰ σὰς φανερώσω τὸ μυστικόν. Εἶναι ἐτοιμοθάνατη κι' ἴσως νὰ μιλά μετὰ τὸ στόμα της ὁ Θεός. Ἡ Μύριαμ καὶ ἡ μητέρα της, ἡ 'Ιουδῆθ, εἶναι χριστιανές.

Πῆραν τὴν περγαμνὴ καὶ τὴ διάβασαν. Συμφωνοῦσε μετὰ τὴ διήγηση τοῦ 'Εβραίου.

— Καὶ ξέρεις τὸ μέρος;

— Εἶναι ὁ λόφος μετὰ τοὺς βασιλικούς, πίσω ἀπὸ τὸ Γολγοθᾶ... Πολλοὶ 'Ιουδαῖοι πού ξέρουν τὸ μυστικὸ ἀπαφύγουν νὰ πάνε σὲ κείνο τὸ μέρος. Γιὰ τὰ βασιλικά

φοτρῶσαν μόλις βάφθηκε ἐκεῖ ὁ σταυρός. Κι' ὅσο τὰ κόβουν τόσο φουντώνουν.

Ἡ Αὐγούστα ἐμεινε σκεπτική.

— Μὰ δὲ θάχῃ σαπίσει τὸ ξύλο μέσα στὸ δόδρο, εἶπε τέλος ἀνῆσυχῃ.

— 'Οχι, Αὐγούστα, ἀπάντησε ἀδίσταχτα ὁ 'Εβραῖος, οἱ σταυροὶ γίνονται ἀπὸ κέδρο κι' ἐκεῖνο τὸ ξύλο δὲ φθείρεται στὸ νερό. 'Οσο πιὸ πολὺ μένει μάλιστα, τόσο πιὸ σκληρὸ γίνεται. ***

Πλῆθος κόσμου μαζεύτηκε τ' ἄλλο πρωῒ γύρω ἀπὸ τὸ λόφο μετὰ τοὺς βασιλικούς πού μοσκοβολοῦσαν παράξένα. 'Όταν εἶδαν τὸ φορεῖο τῆς Αὐγούστας μιά βοή σηκώθηκε ὡς τὰ οὐράνια.

Ἡ ἀνασκαφὴ ἄρχισε νωρίς. 'Όσο προχωροῦσε τὰ χῶματα γίνονταν σκοτεινότερα. Ναί, ἦσαν ἀπ' τὸ δόδρο πούχε ξεραθῇ. Παρακάτω ῥῆκαν τίς πέτρες. Τὰ χέρια δούλευαν μετὰ πάθος. Κάθε τι μαθεύονταν ἀμέσως ἀναταράζοντας τὴν πλατιά λαοθάλασσα. Ἀξάφῃς ἡ σκαπάνη χτύπησε σὲ ξύλο... Ἦταν ἕνας σταυρός.

— Θαῦμα! θαῦμα! φώναζε τὸ πλῆθος. Ρίγος διαπερνοῦσε τὰ σώματα, δρύσεις ἐτρεχαν τὰ μάτια.

— Σηκώσατε τὸ σταυρὸ τοῦ Κυρίου ψηλά, φώναζε ὁ λαός.

Μὰ ποιὸν νὰ σηκώσουν; Εἶχαν δοῇ τρεῖς σταυροῦς. Τὸ σανιδάκι μετὰ τὴν ἐπιγραφή I.N.B.I. εἶχε βρεθῇ χωριστά. Σὲ ποιὸν ἀπ' τοὺς τρεῖς σταυροῦς — πούταν μαῦρα ἀπολιθώματα, σκεπασμένοι μετὰ λάσπη — ν' ἀνῆκε ἐκεῖνο τὸ ξύλο; Κανένα συμπέρασμα δὲ μπορούσε νὰ δοῇ.

— Σταθῆτε, ἀκούστηκε τότε μέσα ἀπ' τὰ πλῆθη ἡ ἐξάλλη φωνὴ μίας γυναίκας. Ἦταν ἡ 'Ιουδῆθ πού τραβοῦσε τὰ μαλλιά της.

— Σώσατε τὴ Μύριαμ, τὴν κοροῦλα μου πού πεθαίνει, φώναξε πέφτοντας στὰ γόνατα μπροστὰ στὴ Βασιλίσα. Μπορεῖ νάχῃ κιόλας πεθάνει. Τὴ φέρουν πίσω μετὰ τὸ φορεῖο. Μὰ ἂν τὴν ἀγγίσῃ τὸ Τίμιον ξύλο, θὰ γίνῃ καλὰ.

Κι' ἐκλαίγε καὶ σπάραζε καὶ σερνόταν στὰ γόνατα. 'Ο ἐπίσκοπος συγκινήθηκε κι' ἕνα φῶς πλημμύρισε τὴν ψυχὴ του.

— Φέρτε τὴν ἄρρωστη, εἶπε. 'Ο Κύριος ἂς μετὰ κρίνῃ ἀξίον γιὰ τὸ θαῦμα. Δυὸ ἄντρες μαζί μετὰ τὸν 'Ιωννάθαν ἔφεραν τὸ φορεῖο. Μιά χλωμάδα κέρνῃ σκέπαζε τὸ πρόσωπο τῆς κόρης.

'Ο κόσμος κρατοῦσε τὴν ἀνάσα του. 'Ο Μακάριος προσεχόταν. Πῆρε τὸν πρῶτο σταυρὸ κι' ἀγγίξε τὴν ἄρρωστη. Τίποτε... Πῆρε τὸ δεύτερο. Ἡ κόρη δὲ σάλεψε. Μ' ἕνα ρίγος πήρε τὸν τρίτο. Ἀμέσως σπάραξε, τ' ἀκίνητο σῶμα, ρόδισε τὸ κέρινον πρόσωπο κι' ἡ κοπέλλα ἀνασηκώθηκε στὸ φορεῖο καὶ φίλησε πρῶτῃ τὸ Σταυρὸ τοῦ Κυρίου.

Ἀλλάξααν τότε τὰ πλῆθη, σὰν ἕνας ἄνθρωπος, κι' ὥρμησαν μπροστὰ. Μὰ ὁ ἐπίσκοπος τοὺς σταμάτησε, ὑψώνοντας τὸ Πανάγιον ξύλο.

— 'Ο Σταυρός, ὁ Σταυρός. Φωτεινὸς σὰν ἀπὸ χρυσάφι, ὅπως τ' ἀντίκρουσε ὁ πρῶτος τεχνίτης τότε στ' ἀργαστήρι του, ὑψώθηκε πάνω ἀπὸ τὰ πλῆθη τὸ σύμβολο αὐτοῦ τοῦ θανάτου πού ἐγένε σύμβολο ζωῆς.

Ἡ Αὐγούστα, ἡκουμπισμένη σ' ἕνα ραβδί πού τῆς εἶχαν προσφέρει, κοιμένο ἀπὸ τὸ 'Όρος τῶν 'Ελαιῶν, παρακολουθοῦσε ἀκούραστῃ τίς ἀνασκαφές.

Παροιμίες

Γονιοῦ εὐχὴν ἀγόραζε καὶ στὸ δου-
νὸ ἀνέδα.

★

"Ἀς μετὰ δαστὰ ἡ μάνα μου, κι' ἂς
μετὰ δαστὰ ἀνω-κάτου.

★

Φίλε μου στὴν ἀνάγκη μου, κι' ἐχθρὸ
μου στὴ χαρὰ μου.

★

'Ο ποντικὸς στὴν τρύπα τοῦ μεγάλ-
λος ἄρχος εἶναι.

(Ἐστάλησαν ἀπὸ τοὺς I. Νομικοὺς
καὶ Γιώργο Βελώνια (Θῆρα).

Τὴν ἴδια μέρα ἔχουν διατακτὴ μᾶς

τοφροὶ σταλμένοι ἀπ' τὴν Αὐγούστα στὸ
γιὸ τοῦ γιὰ νὰ τοῦ πᾶνε ἕνα δῶρο πολύ-
τιμο. Τὰ πέντε καρφία τοῦ Πάθους — πού
εἶναι φυλακτὰ μέσ' τὸ κράνος του — κι'
νὰ κομᾶται ἀπὸ τὸ ἀχραντὸ ξύλο.

Σ' ἐκείνη τὴν εἰδηση ἀνοίξε ὁ Αὐγου-
στος τοὺς βασιλικούς θησαυροῦς, κι' ἔστει-
λε στὴν ἁγία υπἔρα τοῦ ἀφθονοῦ τ' ἀσήμι
καὶ τὸ χρυσάφι. Κι' ἐκείνη ἔκτισε ἕνα ὠ-
ραῖο ναὸ, πάνω ἀπ' τὸν Πανάγιον Τάφο καὶ
μέσα σ' αὐτὸν — τὸ ναὸ τῆς Ἀναστάσεως
ὅπως τὸν ὠνόμασε — ὑψώθηκε ὁ Σταυρός
τοῦ Κυρίου πού ἐγένε ἡ καρδιά τοῦκόσμου
γιὰ κάθε χριστιανόν.

— Νῦν ἀπολύεις τὴ δούλη σου, Δέ-
σποτα, εἶπε ἡ Ἁγία 'Ελένη μπαίνοντας
στὸ ναδίγιο γιὰ τὸ γυρισμό. Εἶχε φέρεי σὲ
πέρας τὴν ἱεὴ ἀποστολή...

ΚΛΕΙΩ ΝΟΤΑΡΑ





ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



Πώς γίνθηκαν οί νόμοι

τί θα παθαίνει;

Τότε του είπαν μερικοί φίλοι του, τὰ πιδ ἄξια παλληκάρια τοῦ συνοικισμού.

— Ὅποιος δὲ σ' ἀκούει, θὰ τὸν πιάνουμε, καὶ θὰ τὸν πετάμε ἔξω ἀπὸ τὸ φράχτη τοῦ χωριοῦ μας, νὰ τὸν φάνε τὰ θηρία!...

— Ἄν εἶν' ἔτσι, εἶπε ὁ ἀρχηγός, καλὰ! Θὰ δῆτε πῶς θὰ προκοπῇ τὸ χωριό μας!

Κι' αὐτῇ, Θάνο μου, ἦταν ἡ πρώτη ἐξουσία πού γνώρισε ὁ κόσμος. Γιατί ὁ ἀρχηγός ἐπρόσταζε, ἀλλὰ ἔπρεπε νὰ μπορῇ νὰ τιμωρῇ ὅποιον δὲν ἤθελε νὰ ὑπακούσῃ.

Οἱ ἄνθρωποι, ὁμως, ἐξακολουθοῦσαν νὰ παραπονιούνται.

— Θέλουμε νὰ ξέσουμε ἀπὸ πρίν, τί πρέπει νὰ κάνουμε καὶ τί δὲν πρέπει, γιὰ νὰ τὸ μαθαίνουμε καὶ στὰ παιδιὰ μας, εἶπαν. Ὁ ἀρχηγός τότε φώναξε τοὺς γεροντότερους καὶ τοὺς εἶπε:

— Ἐσεῖς, πούχετε νοῦ καὶ γνώση, πρέπει νὰ καθίσετε νὰ συλλογιστῇτε καλὰ γιὰ νὰ δοῦμε τί πρέπει νὰ πούμε στοὺς ἄνθρώπους νὰ κάνουν καὶ νὰ μὴν κάνουν, γιὰ νὰ τὸ μαθαίνουν ἀπὸ μικροί, καὶ νὰ

μὴν κινδυνεύουν ν' ἀντιμετωπίσουν τὴν ὀργή μου...

Κάθισαν οἱ γέροι καὶ συλλογίστηκαν πολὺ. Καὶ στὰ τελευταῖα βρῆκαν, πῶς πρῶτα πρέπει ἕνας ἄνθρωπος τῆς φυλῆς τους, νὰ μὴ σκοτώνῃ τὸν διπλανό του. Κι' ἔπειτα νὰ μὴ τοῦ κλεβῇ τὸ κυνήγι, Κι' ἔπειτα νὰ δίνει ἕνα μέρος ἀπὸ τὸ κυνήγι τοῦ γιὰ νὰ τρῶν' κι' οἱ γέροι. Καὶ δυο-τρία ἄλλα πράγματα πολὺ ἀπλά, πού ὥστόσο ἦταν ἀπαραίτητα γιὰ νὰ ζοῦν οἱ ἄνθρωποι μαζί. Κι' ἀκόμη ὥρισαν πῶς ὅποιος παράκουγε αὐτὲς τὶς ἐντολές, θὰ τιμωροῦνταν. Κι' ὥρισαν καὶ τὶς τιμωρίες, γιὰ τὸ κάθε κακὸ πού θάκαναν, κι' ἄλλη τιμωρία. Καὶ ὁ Ἀρχηγός τότε, κάλεσε τοὺς ἄνθρώπους τῆς φυλῆς του, καὶ τοὺς εἶπε τί ἀποφάσισαν.

— Ὅποιοι δὲν τὸ ἀρέσουν αὐτὰ πού ὥρισаме, εἰς σηκωθῇ νὰ φύγῃ ἀπὸ τὸ χωριό! εἶπε ὁ ἀρχηγός.

Ἀλλὰ οἱ ἄνθρωποι τὰ βρῆκαν σωστὰ καὶ τὰ δέχτηκαν! Αὐτὲς οἱ πρωτόγονες ἐντολές, ἦταν ὁ πρῶτος νόμος πού γνώρισαν οἱ ἄνθρωποι. Καὶ τὸν δέχτηκαν γιατί κατάλαβαν πῶς

μόνον ἔτσι θὰ μπορούσαν νὰ ζήσουν μαζί, ἔχοντας ἡσυχὸν τὸ κεφάλι τους πῶς ὁ γείτονάς τους δὲν θὰ τοὺς σκότωνε γιὰ νὰ τοὺς πάρῃ τὰ ὄπλα τοῦ κυνηγίου, οὔτε θὰ τοὺς ἐκλεβε τὸ κυνήγι, οὔτε θάκανε τὸν ἐξυπνο καὶ θὰ καθόταν ὅταν οἱ ἄλλοι δούλευαν γιὰ τὸ καλὸ καὶ τὴν προκοπὴ τοῦ χωριοῦ χτίζοντας καλύβες, ἢ ψηλώνοντας τὸν μαντρότοιχα... Κι' ὁ πιδ ἀδύνατος, κι' ὁ πιδ γέρος, ἤξερε πῶς δὲν εἶχε πιά τίποτε νὰ φοβῆθαι ἀπὸ κανένα: ὁ νόμος τὸν προστάτευε, κι' ὅποιος τολμοῦσε νὰ τοῦ κάνῃ κακὸ θὰ τιμωριόταν σκληρὰ ἀπὸ τὸν Ἀρχηγὸ καὶ τὰ παλληκάρια του. Τὶ ἡσυχὸν καὶ τί χαρούμενοι τοῦ ἦσαν αἱ ἐντολὲς αὐτὲς πού ἔχουν αἱ νόμοι!

— Ἐτσι ἔγιναν, ἀλήθεια, τὰ πράγματα, παπού; ρώτησε ὁ Θάνος.

— Ὅχι ἀκριβῶς ἔτσι, παιδί μου... Ἐπρεπε νὰ περάσουν χιλιάδες χρόνια, γιὰ νὰ καταλάβουν οἱ ἄνθρωποι πῶς μόνο ἂν ἔχουν ὠρισμένους νόμους θὰ μποροῦν νὰ ζοῦν ἡσυχὰ μαζί, χωρὶς νὰ ἀλληλοσπαράζονται σὰν τὰ θηρία. Σοῦ εἶπα αὐτὴν τὴν ἱστορίαν γιὰ νὰ καταλάβῃς πῶς γεννήθηκε ὁ νόμος. Πρῶτα πρέπει οἱ ἄνθρωποι νὰ ζοῦνε πολλοὶ μαζί, γιατί τότε μόνον τοὺς χρειάζονται νόμοι.

— Οἱ νόμοι, εἶπε ὁ Θάνος, εἶναι ἕνα εἶδος συμφωνίας μεταξὺ τῶν ἀνθρώπων, καθὼς καταλαβαίνει. Ἀποφασίζουν πῶς πρέπει νὰ μὴν κάνουν ὠρισμένα πράγματα πού εἶναι βλαβερά γιὰ τὸν διπλανό τους.

— Δὲν ἀρκεῖ ὁμως αὐτό. Χρειαζεται καὶ κάτι ἄλλο: ἡ ἐξουσία πού θὰ τιμωρῇ ἐκεῖνον πού παρακούει τοὺς νόμους... Βλέπεις, Θάνο μου, πέρασαν τόσα χρόνια ἀπὸ τότε πού στὸ πρωτόγονο ἐκεῖνο χωριὸ οἱ ἄνθρωποι ἔφτιασαν τοὺς τρεῖς - τέσσερις στοιχειώδεις νόμους, πού τοὺς βοήθησαν νὰ ζήσουν ἡσυχὰ καὶ μονιασμένα μαζί. Σιγά-σιγά οἱ νόμοι ἔγιναν ἄλλο πράγμα, καὶ θὰ σοῦ ἐξηγήσω πῶς εἶναι σήμερα καὶ πῶς τοὺς ὀρίζει. Ἀλλὰ μερικά πράγματα ἔμειναν τὸ ἴδιο... Ἐτσι καὶ σήμερα, ὅπως καὶ τότε, γιὰ νὰ ὑπάρχῃ νόμος, πρέπει πρῶτα νὰ ὑπάρχῃ καὶ μιὰ ομάδα ἀνθρώπων πού ζοῦνε μαζί κι' ἔπειτα μιὰ ἐξουσία πού νὰ τιμωρῇ ὅποιους τὸν παρακούει. Στις πολιτισμένες κοινωνίες πού ζοῦμε ἐμεῖς, χρειάζεται καὶ κάτι ἄλλο: νὰ εἶναι ὠρισμένοι οἱ ἄνθρωποι πού ἔχουν τὸ δικαίωμα νὰ φτιάχνουν νόμους, κι' αὐτοὺς τοὺς ἀνθρώπους νὰ τοὺς παραδέχονται οἱ περισσότεροι ἀπὸ τοὺς συμπολίτες τους. Γιὰ ὅλα αὐτὰ ὁμως θὰ μιλήσουμε μιὰ ἄλλη φορὰ!

ΤΑ ΤΕΣΣΕΡΑ ΑΔΕΛΦΑΚΙΑ

(Οἱ τέσσερις ἐποχές τοῦ χρόνου)

Τέσσερα ἀδέλφια σέρνουν τὸ χορὸ ὅλα μαζί καὶ χωρὶα

— Μικρούλα κοπελλιὰ, νὰ τὴν χαρῶ, καὶ τρία ἀγόρια!

Κι' ἡ πρώτη κόρη σέρνει τὸ χορὸ μὲ τὰ γλυκὰ τραγούδια:

— Ἐγὼ τὸ χόρτο φέρνω τὸ χλωρὸ καὶ τὰ λουλούδια!

— Κι' ἐγώ, κράζει ἕνα ἀγόρι, τὸ σωρὸ τὰ στάχυα μὲς τ' ἀλώνια καὶ δένω πωρικά νὰ τὰ χαρῶ σ' ὅλα τὰ κλώνια.

Τὸ ἀγόρι τὸ ἄλλο κράζει: Ἐγὼ τὰ πρωτοβρόχια ἀνοίγω κι' ὅλο χαρά, παιδιὰ, βάλτε νὰ πιῶ! φέρνω τὸν τρύγο.

— Κι' ἐγώ, τ' ἀγόρι κράζει τὸ στερνὸ, μὲ τὰ χιονάτα στήθια, φέρνω χαρὲς στὰ τζάκι τὸ ζεστὸ καὶ παραμύθια.

Χορεύουν μὲ χαρούμενη καρδιά χτυποῦν τὰ παλαμάκια: Εἴμαστε ἐμεῖς τοῦ χρόνου τὰ παιδιὰ τὰ τέσσαρα ἀδελφάκια!

ΟΛΥΜΠΟΣ

— Παπού, εἶπε ὁ Θάνος στὸν παπὸν του ἕνα Σαββατόβραδο. Πές μου ἕνα παραμῦθι!

— Δὲν ντρέπεσαι κοτζῆμ ἄντρας νὰ βέλῃς παραμύθια; γέλασε ὁ παπούς.

— Μ' ἀρέσει ὅπως τὰ λές! εἶπε τὸ παιδί. Θὰ μπορούσα νὰ κάθωμαι ὥρες νὰ σ' ἀκούω νὰ μιλάς...

— Ἀφοῦ σ' ἀρέσει τόσο νὰ μ' ἀκούς νὰ μιλῶ, θὰ σοῦ πῶ ἕνα παραμῦθι... ἀληθινό...

— Ἀ, ναι, παπού! Μπράβο!

— Λοιπὸν σῶπα κι' ἄκου... Μιὰ φορὰ κι' ἕναν καιρό, σὲ μιὰ χώρα ζοῦσαν κάμποσοι ἄνθρωποι. Ἀγριοὶ ἄνθρωποι, πρωτόγονοι! Καθόνταν μέσα σὲ σπηλιές, καὶ τρέφονταν μὲ τὸ κυνήγι. Ζοῦσαν μαύρη ζωὴ, βασανισμένη... Ὁ καθένας εἶχε τὴ γυναῖκα του καὶ τὰ παιδιά του καὶ κυνηγοῦσε γιὰ νὰ τοὺς θρέψῃ... Ἀλλὰ τὸν γείτονα του, οὔτε νὰ τὸν δῇ στὰ μάτια του! Ὁ καθένας παραφύλαγε, κι' ἂν ἐβλεπε πῶς ὁ γείτονάς του ἦταν πιδ ἀδύνατος, χυμοῦσε, τὸν χτυποῦσε μ' ἕνα ρόπαλο καὶ τοῦκλεφε τὸ κυνήγι. Ἐπειτα, ὅταν γέραζε, πέθαινε τῆς πείνας, γιατί τὰ παιδιὰ του δὲν τὸν φρόντιζαν: μόλις μεγάλωναν καὶ μπορούσαν νὰ κυνηγήσουν, ἔφευγαν καὶ δὲν ξαναγύριζαν... Ἐπειτα, τοὺς ριχνόνταν κοπάδια λύκοι κι' ἄλλα θηρία, καὶ τοὺς ἔτρωγαν. Κ' ἔρχονταν κοπαδιὰ-στὰ ἄλλοι ἀγριάνθρωποι ἀπὸ ἄλλες φυλές, καὶ τοὺς ἐσκότωναν... Δὲν εἶχαν καμιὰ σιγουριά, γι' αὐτὸ σοῦ λέω πῶς ἡ ζωὴ τους ἦταν βασανισμένη... — Καὶ γιατί δὲν καθόνταν ὅλοι μαζί, παπού;

— Αὐτὸ ἔκαναν, Θάνο μου. Εἶδαν κι' ἀπόειδαν καὶ μιὰ φορὰ μαζεύτηκαν ὅλοι μαζί καὶ εἶπαν: δὲν εἶναι καλύτερο νὰ κάνουμε ἕνα χωριὸ καὶ νὰ τὸ μαντρώσουμε; Οὔτε λύκους θὰ φοβόμαστε, οὔτε ἄλλα θηρία. Ὁ ἕνας θὰ βοηθᾷ τὸν ἄλλον, καὶ θαμιάστε πιδ δυνατοί. Ἐτσι λοιπόν ἔκαναν... Αὐτὴ ἦταν ἡ πρώτη κοινωνία τῶν ἀνθρώπων, Θάνο μου. Γρήγορα ὁμως, εἶδαν, ὅτι δὲν ἦταν εὐκόλο νὰ ζήσουν μαζί... Ὅταν ὁ ἕνας ἤθελε νὰ κάνῃ τοῦτο, ὁ ἄλλος ἤθελε νὰ κάνῃ τὸ ἄλλο. Πάλι δὲν ἔβλεπαν προκοπὴ, γιατί δὲ μπορούσαν νὰ συμφωνήσουν... Συλλογίστηκαν λοιπὸν καὶ πάλι, καὶ κατάλαβαν ὅτι τοὺς χρειαζόταν ἕνας ἀρχηγός. Ἐνας πού νὰ ὀρίζῃ πότε θάχτιζαν τὸ φράχτη, καὶ πότε θὰ πήγαιναν στὸ κυνήγι. Διάλεξαν τὸν πιδ ἄντρεϊμένο, τὸν πιδ ἄξιο στὸν πόλεμον καὶ στὸ κυνήγι, καὶ τὸν ἔκαναν ἀρχηγό...

— Νὰ μᾶς λές τί νὰ κάνουμε, τοῦ εἶπαν, γιὰ νὰ μὴ μαλώσουμε! Κι' ἐμεῖς θὰ σ' ἀκούμε!

— Κι' ὅποιος δὲ μ' ἀκούει,

ΕΡΓΑΣΙΑ ΚΑΙ ΧΑΡΑ

Πού βρίσκόμεσθε, λοιπόν;

Τό θυμάστε, παιδιά; 'Από πού έχουμε ξεκινήσει στη σειρά αυτών των θεμάτων; Λέγαμε ότι πρέπει να έχουμε για πρότυπό μας τον Χριστό, και ότι



πρέπει να Τον μιμηθούμε σε όλα. Και λέγοντας ότι πρέπει να Τον μιμηθούμε σε όλα, είχαμε αρχίσει να ξετάζουμε πώς, εκείνος απελάμβανε τη χαρά. Συζητήσαμε για τον τρόπο που του εξασφάλιζε τη χαρά. Και ο τωός Του, όπως είπαμε, δένηταν σάν εκείνους που υποσιμποιούν συνήθως οι άνθρωποι για να βρουν τη χαρά. 'Εκείνος ζητούσε τη χαρά δίνοντας, θυσιάζοντας από τον εαυτό Του, σκορπίζοντας αγάπη. Και τώρα, να ένας άλλος τρόπος: η εργασία.

'Εκείνος, παιδάκι ακόμη, είχε αρχίσει να εργάζεται. Στην αρχή ως ξυλουργός, βοηθώντας τον 'Ιωσήφ. 'Επειτα ως διδάσκαλος και θεραπευτής ψυχών και σωμάτων. Στην εκτέλεση της αποστολής Του έβρισκε μιαν ανείπωτη χαρά. 'Εγώ πρέπει να εργάζομαι — έλεγε — και εργαζόταν πραγματικά, νύχτα και ημέρα, τόσο πολύ, ώστε, κάποτε — κάποτε και Αυτός και οι μαθηταί Του δεν έπρόσβηναν ούτε να φάνε. «Ούδὲ φαγεῖν ἠνέκαίρου».

Τό έχετε προσέξει κι' εσείς στον εαυτό σας, ότι η δουλειά δίνει χαρά; Δεν πρόκειται μόνο για τις δουλειές εκείνες που μας αρέσουν και που τις κάνουμε σάν παιχνίδι. Κάτι τέτοιες δουλειές και να μη μας αφήνουν να τις κάνουμε, προσπαθούμε με κάθε τρόπο να βρούμε καιρό να τις τελειώσουμε. Τό ότι μας κουράζουν δεν μας πειράζει καθόλου. Κι' αν έρχεται κανείς να μας διακόψει, γιατί βλέπει ότι κουρασθήκαμε, εμείς προσπαθούμε με κάθε τρόπο να ξεφύγουμε. 'Εχετε φτιάξει ποτέ πατίνι; 'Όσο δύσκολα και να κοδόναν τó ξύλο, λυπηθήκατε ποτέ τόν κόπο σας;

'Όπως είπαμε, όμως, δεν πρόκειται για αυτό του είδους τη δουλειά. Αυτή είναι φανερό πώς μας δίνει χαρά. Θα έπρεπε να προσέξουμε ότι μας δίνουν χαρά ακόμη κι' εκείνες οι δουλειές πού, για να τις κάνουμε, χρειαζόμαστε να πιέσουμε κάπως τόν εαυτό μας.

Και δέβαια, ίσως την ώρα που εργαζόμσθα, να μη νοιώθουμε τη χαρά. Πολλές φορές, μάλιστα, μπορεί και να βαριώμαστε και να πρέπει να σπρώξουμε τόν εαυτό μας για να τελειώσουμε τη δουλειά μας.

'Άλλες φορές, πάλι, πρέπει κάποιος άλλος να μας τό επιβάλει για να εργασθούμε. 'Αν τότε μας αφήνουν στη διάθεσή μας, θα είχαμε παρατήσει αυτήν τήν απασχόληση.

'Όταν, όμως, τελειώσουμε τη δουλειά μας και επιτύχουμε τό αποτέλεσμα πού θέλαμε, τότε, πόση χαρά νοιώθουμε μέσα μας; Και, όσο πιο πολύ διάσαμε τόν εαυτό μας για να εξακολουθήσουμε τη δουλειά μας, μένει τό τέλος της. κι' έτσι, όσο πιο καλύ-

τερο αποτέλεσμα επιτύχαμε, τόσο και πιο μεγάλη είναι ύστερα η χαρά μας. Τό είδατε, π.χ., στη μελέτη σας; Είναι δέβαιο πώς χρειάζεται να καταβάλουμε πιο πολλή προσπάθεια για να μελετήσουμε ένα δύσκολο μάθημα, παρά για να φτιάξουμε ένα πατίνι. 'Αν, όμως, δεν βαρεθούμε και επιμεινόμε στη μελέτη μας και επιτύχουμε ύστερα κάποιο καλό βαθμό στους διαγωνισμούς, δεν θα νοιώσουμε βαθύτερη και μονιμότερη χαρά από — γαρά πού θα νοιώθαμε φτιάχνοντας τό πατίνι;

'Αλλά και τό αντίστροφο είναι αληθινό. 'Αν, πρὸς χάρη κάποιου παιχινιδίου, με τήν πρόφαση να ξεσκάσουμε κάπως διασκεδάζοντας, αφήσουμε τη δουλειά μας τότε, έχετε παρατηρήσει ότι και τη χαρά πού θα νοιώθαμε από τη διασκέδαση, κάτι τι μας τήν κόβει και δεν μας αφήνει να τήν απολαύσουμε ολόκληρη; 'Ενώ, όταν επιμεινόμε, και, διαίζοντας τόν εαυτό μας, τελειώσουμε τη δουλειά μας, κι' ύστερα ριχτούμε στο παιχνίδι, τότε έχουμε διπλή χαρά! Τά χαρά από τη δουλειά πού τελειώσαμε και τη χαρά από τό ξεσπάσμα του παιχνιδιού.

Τί λέτε, λοιπόν, δεν είναι καλύτερα και σ' αυτό ν' ακολουθήσουμε τόν Κύριο;

Ο ΠΑΤΕΡ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

ΣΗΜΕΙΩΣΙΣ: 'Όσα παιδιά θα ήθελαν να ρωτήσουν κάτι σχετικά με τὰ θέματα της στήλης αυτής, ή ό,τιδήποτε άλλο, ως γράψουν:

Περιοδικό «ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ»

(Για τήν θρησκευτική στήλη) οδός 'Ηρώδου του 'Αττικού 9 'Αθήναι.

ΤΑ ΥΠΟΥΡΓΕΙΑ ΠΑΙΔΕΙΑΣ ΚΑΙ ΕΣΩΤΕΡΙΚΩΝ ΣΥΝΙΣΤΟΥΝ ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ «ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ»

Βασίλειον τής 'Ελλάδος
'Υπουργείον Θρησκευμάτων
και 'Εθνικής Παιδείας
Δ)σις Διδάκτ. Βιβλίων
'Αριθ. Πρωτ. 42706

'Αθήναι τῇ 15 Μαΐου 1950

Πρὸς τὰς

'Εκπαιδευτικὰς ἀρχὰς τοῦ Κράτους
"Έχοντες ὑπ' ὄψιν τὰς κειμένας ἐπερὶ διδακτικῶν βιβλίων κλπ.» διατάξεις καὶ τὴν πρότασιν τοῦ Κεντρικοῦ Γνωμοδοτικοῦ Διοικητικοῦ Συμβουλίου 'Εκπαιδευτικῶν, περιλαμβανομένην εἰς τὴν ὑπ' ἀρ. 37)27)4)50 (ἐδ. 9) πράξιν αὐτοῦ, ἣν ἀποδεχόμεθα, συνιστοῦμεν τὴν ἀνάγνωσιν τοῦ ὑπὸ τὸν τίτλον «'Η Παιδοπολις» περιοδικοῦ, τὸν ἔρανον «Πρόνοια Βορείων 'Επαρχιῶν 'Ελλάδος» ὑπὸ τῶν μαθητῶν τῶν σχολείων τοῦ κράτους ὡς καὶ τὴν προμήθειαν τούτου παρὰ τῶν βιβλιοθηκῶν τῶν σχολείων τῆς Μέσης καὶ Δημοτικῆς 'Εκπαιδευτικῆς, συμφώνως πρὸς τὴν ὡς ἄνω πράξιν τοῦ Κ. Γ. Δ. Σ. Ε., καθ' ἣν διὰ τῆς ἀξιολόγους ἡθικοπλαστικῆς ὕλης αὐτοῦ τοῦ περιοδικοῦ τούτου διαδίδει δι' ἐπαγωγῶν τρόπου τὰς ἀρχὰς τοῦ ἐλληνοχριστιανικοῦ πολιτισμοῦ.

Ο 'Υπουργός
Γ. ΑΘΑΝΑΣΙΑΔΗΣ—ΝΟΒΑΣ

Τὸ Κ. Γ. Δ. Σ. Ε.

Ἐλαβε γνῶσιν α) τοῦ ὑπ' ἀριθμὸν 12386)24—2—50 (ΠΕΣ 1666)1—3—50) ἐγγράφου Σοῦ 'Υπουργείου (Διεύθυνσις Διδακτικῶν Βιβλίων) δι' οὗ μεταδίδεται συνημμένως τὴν ἀπὸ 8-2-50 αἰτησιν τοῦ κ. Ἀγγέλου Μεταξᾶ μετὰ 12 ἀντιτύπων τοῦ ὑπὸ τὸν τίτλον περιοδικῶν «'Η Παιδοπολις» ἐπίσημος ἐκδο-

σις τοῦ 'Εράνου Προνοίας Βορείων 'Επαρχιῶν 'Ελλάδος δι' ἣς αἰτεῖται τὴν ἔγκρισιν τούτου καὶ τὴν σύστασιν αὐτοῦ εἰς τὰς σχολείας τοῦ Κράτους διὰ τὴν διάδοσιν αὐτοῦ μεταξὺ τῶν μαθητῶν ὡς καὶ τὴν ἀγορὰν αὐτοῦ ὑπὸ τῶν σχολικῶν βιβλιοθηκῶν, β) τὴν εἰσηγήσιν τοῦ ἐκ τῶν μελῶν τοῦ κ. Α. Παπαγεωργακοῦ τοῦλου ἔχουσιν οὕτω:

«Τὸ δεκαπενθήμερον περιοδικὸν «'Η Παιδοπολις», ἐπίσημος ἐκδοσις τοῦ «'Εράνου Προνοίας Βορείων 'Επαρχιῶν 'Ελλάδος», σχήματος 4ου, ἀποτελούμενον ἐκ σελίδων εἰκοσι τεσσάρων μετὰ ἐγχρώμων ἐξωφύλλου, περιέχει ἀξιόλογον ἠθικοπλαστικὴν ὕλην καὶ δύναται νὰ θεωρηθῇ ὡς κατάλληλον πνευματικὸν μέσον πρὸς διάδοσιν, ἰδίᾳ μεταξὺ τῆς σπουδάζουσας 'Ελληνικῆς νεότητος, τῶν ἀρχῶν καὶ ἠθῶν τοῦ 'Ελληνοχριστιανικοῦ πολιτισμοῦ μας. Τὸ ἀξιόλογον περιεχόμενον τοῦ ὑπὸ κρίσιν περιοδικοῦ «'Η Παιδοπολις», οἰκογενειακῆς, ἐθνικῆς καὶ θρησκευτικῆς ζωῆς μετὰ τῶν ἐκλεκτῶν ποιημάτων αὐτοῦ καὶ τῶν ἐπιμνημένων εἰκόνων του, διδόμενον διὰ καταλλήλου γλωσσικοῦ ἰδιώματος μεταξὺ τῶν μαθητῶν τῶν σχολείων καὶ τοῦ λαοῦ μας, δύναται νὰ ἀποδῇ ἀξιοπρόσεκτον ἠθικὸν δηηδοιογραφικὸν μέσον διὰ τὴν ἀδιάσπαστον καὶ μεθοδικὴν ἐθνικὴν καὶ ἡθικὴν τοῦ λαοῦ μας διαπαιδαγώγησιν καὶ ἀποφασίζει:

Νὰ προτείνῃ εἰς τὸ Σὸν 'Υπουργεῖον τὴν σύστασιν τοῦ δεκαπενθήμερου περιοδικοῦ «'Η Παιδοπολις», ἐπίσημου δημοσιογραφικῆς ἐκδόσεως «Πρόνοια Βορείων 'Επαρχιῶν 'Ελλάδος» διὰ τὴν προμήθειαν τούτου ὑπὸ τῶν οὐλικῶν βιβλιοθηκῶν, τῶν μαθητῶν τῶν σχολείων τοῦ

Κράτους, συμφώνως τῷ Νόμῳ 5911) 1933 ἀρ. 15 «περὶ Διδ. Βιβλίων».

ΤΟ ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΕΣΩΤΕΡΙΚΩΝ

Βασίλειον τής 'Ελλάδος
'Υπουργεῖον 'Εσωτερικῶν

'Αριθ. Πρωτ. 22215

'Αριθ. 'Εγκρ. 72

Πρὸς τοὺς κ. κ. Γενικοὺς Διοικητὰς καὶ Νομάρχας τοῦ Κράτους,

Παρὰ τῆς Διευθύνσεως τῆς 'Υπηρεσίας 'Εράνου «Πρόνοια Βορ. 'Επαρχιῶν 'Ελλάδος» ἐκδίδεται περιοδικὸν ὑπὸ τὸν τίτλον «'Η Παιδοπολις».

Ὡς ἀποστολὴν τοῦ τοῦ περιοδικοῦ τούτου ἔχει τάξει τὴν διὰδοσιν εἰς τοὺς νέους τῶν ἐθνικῶν ἰδεωδῶν, τῶν ὑγιῶν ἀρχῶν περὶ Πατρίδος, Θρησκείας, Οἰκογενείας, καὶ ἐν γένει τὴν διαπαιδαγώγησιν τῆς Νεολαίας.

Ὡς ἐκ τούτου, θεωροῦμεν σκόπιμον νὰ συστήσωμεν τὴν προμήθειαν αὐτοῦ ὑπὸ τῶν Δήμων καὶ εὐπόρων Κοινοτήτων, ἐπὶ τῷ τέλει διαθεσῶς του πρὸς μελέτην εἰς τοὺς ἀπόρους μαθητὰς καὶ γενικώτερον εἰς τοὺς ἀνήκοντας εἰς τὴν νεολαίαν, τὴν ὁποίαν ἐπιτακτικὸν καθήκον ἔχομεν νὰ προστατεύσωμεν ἀπὸ τὴν ὑποῦλον καὶ ἀνθεθνικὴν προπαγάνδαν τῶν ἀνθεθνικῶν σκεπτομένων.

Τὰ γραφεῖα τοῦ ὡς ἄνω περιοδικοῦ εὑρηνται ἐπὶ τῆς οδοῦ 'Ηρ. 'Αττικοῦ 9, 'Αθήναι, ἡ ἐτήσια δὲ συνδρομὴ αὐτοῦ ἔχει ὀρίσθῃ εἰς δραχ. 50.000 διὰ τοὺς μεγάλους Δήμους καὶ Κοινότητες καὶ εἰς δραχμὰς 25.000 διὰ τοὺς μικροὺς. 'Εν 'Αθήναις τῇ 16 Μαρτίου 1950.

Ο 'Υπουργός
Ν. ΛΙΑΝΟΠΟΥΛΟΣ



Πού σέ κάθε πόλεμο γράφει καινούργιες ιστορίες δόξας

Τὸν Ἰούνιο τοῦ 1913 ἄρχισε ὁ ἑλληνοβουλγαρικὸς πόλεμος. Ἴσως σὰς διηγηθῶ στὸ ἐπόμενο φύλλο κάποιο περιστατικὸ τοῦ ἔνδοξου αὐτοῦ πολέμου μας. Τὸ σημερινό μου σημείωμα θὰ τὸ ἀφιερῶσω στὸ πιὸ ἔνδοξο, τὸ πιὸ ἀγαπημένο, τὸ πιὸ καμαρωμένο σῶμα τοῦ Ἑλληνικοῦ στρατοῦ τῆς ἐποχῆς ἐκείνης. Τὸ σῶμα ποῦ ἡ κορμοστασιά τῶν ὁπλιτῶν του, ὁ ἐνθουσιασμός, ἡ ὁρμή, ἡ αὐταπάρνηση, ἀλλὰ πρὸ παντός ἡ ἀκατάσχετη ὁρμή του πρὸς τὰ ἐμπρὸς ἔσπερνε τὸν πανικό ἀνάμεσα στοὺς ἐχθρούς καὶ στεφάνωνε μὲ τὴ νίκη τὰ ἑλληνικά ὅπλα.

Πρόκειται γιὰ τὸν ἥρωικό, τὸν γοργοπόδαρο εὐζωνα, τὸν θρυλικὸ τσολιά, τὸν ἀήττητὸ πολεμιστὴ, τὸ σύμβολο αὐτὸ τῆς ἑλληνικῆς λεβεντιάς, τῆς ἀνδρείας, τὸ καμάρι καὶ τὴν περηφάνεια τῶν ἐνόπλων δυνάμεων, τὸ γέννημα καὶ θρέμμα τοῦ ἑλληνικοῦ βουνοῦ, τοῦ χιλιотραγουδημένου κι' ἀθάνατος εἶναι ὁ φουστανελλοφόρος στρατιώτης, νικητὴς πάντα καὶ τροπαιούχος στὴν μάχη, φόβητρο πάντα στοὺς ἀντιπάλους του.

Εἶναι τὸ εὐζωνάκι, ποῦ θὰ τὸ τραγουδάη πάντα ἡ Ἑλλάς:

Ἐγὼ εἰμ' ἐγὼ
εὐζωνάκι γοργό
ποῦ ζῶ στὸν κόσμῳ
τιμημένο.
Ποῖος κουραμπιές
ποῖος ντιστεγκές
μπορεῖ νὰ θυγῇ
ἀπροστά σέ μένα;

Κι' ἀλήθεια:

Ἦταν μοναδικὸ τὸ σῶμα αὐτὸ στοὺς πολέμους μας. Ποῖος ἔμπαινε πρῶτος στὴν καταδίωξη τοῦ ἐχθροῦ; Ὁ τσολιάς! Τὰ τσαρούχια του ἔπαιρναν φτερά. Ἡ φουστανελλά του ἀνέμιζε, ἡ φούντα του πετοῦσε καὶ ὁ ἐχθρὸς ὑπαχωροῦσε.

Φουστανελλά, τσαρούχ'
φούντα, φέσ'
καμάρ', λιθιντιά, περηφάνεια,
σουστός διπλουμένος κατ'φές.

Αὐτὸς ἦταν ὁ τσολιάς: Ὅπως τὸν περιγράφει ἀκόμη τὸ λαϊκὸ τραγούδι:

Λεβεντιά καμαρωτή,
μέσα σὲ βουνὰ καὶ δάση
ποῦ προβάλλει μὲ σταθὶ
τὴν πατρίδα νὰ δοῖται...

★

Δὲν μπορεῖ θέβαια κανεὶς νὰ ξεχωρίση τοὺς Ἑλληνες στρατιώτες καὶ ναῦτες. Δὲν μπορεῖ νὰ ἐμφανίσῃ τοὺς στρατιώτες σὲ διαφορετικὸ βαθμὸ ἀνδρείας, ἀνάλογα μὲ τὸ ὅπλο τους. Ὅλοι μὲ τὴν ἴδια ἀνδρεία, τὴν ἴδια αὐτοθυσία, τὴν ἴδια αὐταπάρνηση, τὴν ἴδια ἀποφασιστικότητα τοῦ «ἢ τὰν ἢ ἐπὶ τὰς» τῶν ἀρχαίων προγόνων μας. Μὰ τὸ εὐζωνικὸ μὲς ἦταν σὰν τὸ πιὸ ἑλαφρὸ ὅπλο, ἐκεῖνο ποῦ βρισκόταν πρῶτο ἐμπρὸς στὴ φωτιά, κι' ὁ Ἑλληνας τσολιάς ἦταν ἐκεῖνος ποῦ πολεμοῦσε τὶς περισσότερες φορὲς στῆθος

μὲ στῆθος τὸν ἐχθρό, καὶ μὲ μόνο του ὅπλο, τὴν καρδιά καὶ τὴν βουνίσια ἀλκή τοῦ ὁρεσίδιου Ρουμελιώτη, ἔτρεπε σὲ ἄτακτο φυγὴ τὸν ἐχθρό.

Τὸ εὐζωνικὸ καὶ ὁ Εὐζώνας ἦταν θρύλος, τόσο ποῦ κι' οἱ ἄλλοι στρατιῶτες προτιμοῦσαν νὰ γίνουν εὐζωνοὶ καὶ ἄς μὴν ἦσαν Ρουμελιῶτες, καὶ τραγουδοῦσαν:

Τὸ εὐζωνικό, τὸ εὐζωνικό,
τὸ εὐζωνικό, πολὺ τὸ ἀγαπῶ.
Νὰ πεθάνω, νὰ πεθάνω
εἰς τὸ Μόνλιγκερ ἀπάνω!...

★

Στὸν πόλεμο τοῦ 1913 τὸ εὐζωνικὸ δρεθῆκε πραγματικὰ πρῶτο καὶ καλύτερο στὴ μάχη. Ἕνας ἀπὸ τοὺς ἀρχηγούς του, ὁ ἥρωας Βελισσαρίου, τὸ ἐνεψύχωνε: Μαζί του ἀνέβαιναν οἱ εὐζωνοὶ στὶς βουνοκορφές μὲ τέτοιο τρόπο, ποῦ ὁ Διοικητὴς τοῦ συντάγματος, ἄλλος ἥρωας, ὁ Παπαδόπουλος, ὅταν μιὰ χαραυγὴ τοὺς εἶδε ἀνεβασμένους στὴν κορυφογραμμὴ, ἐξέφρασε τὸν θαυμασμό του μὲ τὶς ἐπιγραμματικὲς αὐτὲς λέξεις:

— Τοὺς βλέπετε αὐτοὺς; Εἶναι τὰ κατσίκια τοῦ Βελισσαρίου!

Πραγματικὰ κατσίκια στὴν ταχύτητα καὶ στὸ ἀνέβασμα τῶν πιὸ δύσβατων κορυφῶν τῶν μακεδονικῶν βουνῶν, ποῦ χάρις σ' αὐτοὺς, τὰ πατοῦσε μιὰ ὥρα ἀρχήτερα τὸ ἑλληνικὸ πόδι, κι' ἡ Ἑλληνικὴ σημαία κυμάτιζε περήφανη στὶς πιὸ ψηλὲς κορυφές τους.

Δὲν γινώριζε ἀνάπαυση ὁ τσολιάς. Κυνηγοῦσε ἀμείλικτα τὸν ἐχθρό καὶ δὲν τὸν σταματοῦσε τίποτα. Οὔτε ἡ πείνα, οὔτε ἡ δίψα, οὔτε ἡ κούραση.

Καὶ ὅταν ὁ ἐχθρὸς τὸ ἔδαζε στὰ πόδια, οἱ εὐζωνοὶ δυσανασχετοῦσαν:

— Δὲ κάθονται νὰ δοῦν; Παρὰ φεύγουν καὶ δὲ στέκονται νὰ δοκιμάσουν τὴ λόγχη μας καὶ τὰ μπράτσα μας;

— Ἦσυχάστε, βρε παιδιά, τοὺς παρακαλοῦσε ὁ ἀξιωματικὸς τους. Οἱ παλληκαράδες τῶστριψαν γρήγορα. Τί νὰ γίνῃ; Καθῆστε τώρα νὰ φάτε...

Τότε μόνο θυμόντουσαν πῶς ἦταν εἰκοσιτετράωρο δλόκληρο νηστικοί!...

Καὶ ἐξακολουθοῦσαν τὴν καταδίωξη. Πλήρωσε ἀκριβὰ μὲ τὸ αἷμα του τὸ εὐζωνικὸ τὶς τόσες ἐπιτυχίες του...

Τὸ πρῶτο σύνταγμα εὐζώνων εἶχε ἀποδεκατισθῇ στὸν ἑλληνοβουλγαρικὸ πόλεμο:

47 ἀξιωματικοὶ καὶ 1549 ὑπαξιωματικοὶ καὶ ὁπλίτες εἶχαν τεθῇ ἐκτὸς μάχης, πολλοὶ νεκροί, περισσότεροι τραυματίες: ὁ Βελισσαρίου, ὁ Γ. Κολοκοτρώνης, ὁ Ἰατροίδης, ὁ Μανωλίδης, ὁ Λυμπέρης, ὁ Τυρογιάννης, ὁ Ζητουνιάδης, ὁ Παπαδόπουλος, ὁ Πλατάκης, ὁ Τριανταφύλλου κι' ὁ Πετρουλάκης, ἀξιωματικοὶ ὅλοι τῶν εὐζώνων, ἔπεσαν στὸ πεδίο τῆς τιμῆς, πολεμώντας γιὰ τὴν Πατρίδα.

Καὶ ὁ συνταγματάρχης στὴν ἡμερησία του διαταγὴ ἔγραφε τὰ ἀθάνατα αὐτὰ λόγια:

«Καὶ ἂν ὀλιγόστευσεν, ἐπομένως ἡ ἀριθμητικὴ δύναμις τοῦ συντάγματος, θὰ πέσωμεν ὅλοι μέχρις ἑνός, ἀλλὰ τὸ σύνταγμα θὰ εἶναι καὶ θὰ μείνῃ ἀήττητον, διότι τοιαύτη θὰ εἶναι ἡ θέλησις τῆς Πατρίδος καὶ τοῦ Βασιλέως καὶ ἀρχηγοῦ μας, τοῦ ὁποῖου οἱ λόγοι εἶναι τὸ σύνθημά μας: Ἐμπρὸς καὶ πάντα ἔμπρως».

Καὶ τράβηξαν πάντα ἔμπρως μὲ τὴν πίστη:

Γιὰ τὴν Πατρίδα ὅποιος χαθῇ
ποτέ του δὲν πεθαίνει.

Ἱστορικὸς Μ.—



Μὲ τῆς αὐγῆς τὴν πρώτη λάμψη
πέρα στὸ χτήμα τοῦ παποῦ,
τοῦ θέρους γλέντι ἔχουν ἀνάψει
οἱ μικροὶ φίλοι τοῦ Χριστοῦ.

★

Λάμπει στὸν ἥλιο τὸ δρεπάνι
τὰ στάχυα πέφτουν στὴν ποδιά·
ἄλλος μαζεύει, κι' ἄλλος φτιάχνει,
ἐκεῖ στὴν ἄκρη θυμωνιά.

★

Μὲ τὴ χαρά, μὲ τὰ τραγούδια,
φτάνει ἡ δουλειὰ του στὰ μισά.
Θαρρεῖς πῶς ἦρθαν τ' ἀγγελοῦδια
καὶ πῆραν τὴ μισὴ δουλειά.

Ἐκεῖ στὸ ξέμακρο χωράφι
τοῦ γερο-Νάσου, τοῦ παποῦ,
δίνουν καρπὸ, παίρνουν χρυσάφι
οἱ μικροὶ φίλοι τοῦ Χριστοῦ!

★

Κι' ὅταν τὸ βράδυ θὰ τελειώσουν
θὰ γονατίσουν στὸ Χριστὸ
καὶ θὰ τοῦ ποῦν ἀπ' τὴν καρδιά του
ἕνα μεγάλο «ὲ χ α ρ ι σ τ ὶ».

★

Θ' ἀνοίξῃ αὐτὸς τὴν ἀγκαλιά του
καὶ, δίχως διόλου νὰ μιλή, θὰ
καμαρώνῃ τὰ παιδιὰ του
καὶ στοργικὰ θὰ τὰ φιλή.

Ρ. ΕΡΜΑΣ

Λυκούργος και "Αλκανδρος"

Κάποια μέρα που ο Λυκούργος, ο νομοθέτης της Σπάρτης, βρισκόταν στην Αγορά, ένας οξύθυμος και αυθάδης, νέος, ο "Αλκανδρος, γτύπησε με το ραβδί του τον Λυκούργο και του έδωσε το ένα μάτι.

Ο Λυκούργος όμως δε θύμωσε. Ούτε σήκωσε το ραβδί του για να ανταποδώσει «κτύπημα αντί κτύπηματος», «όφθαλμόν αντί οφθαλμού». Με απόλυτη ψυχραιμία, παρουσιάστηκε μπροστά στο λαό και έδειξε το ματωμένο του πρόσωπο.

Η άταραξία του Λυκούργου συγκίνησε κι' αυτούς ακόμα τους έχθρους του. "Ετσι ο νεαρός "Αλκανδρος πήγε μόνος του στον Λυκούργο για να τον τιμωρήσει, όπως εκείνος ήθελε.

Με μεγάλη ευχαρίστηση ο Λυκούργος πήρε στο σπίτι του, τον "Αλκανδρο, "Αλλά, καθώς μάς βεβαιώνει ο Πλούταρχος, όχι μόνο δεν τον έκακοποίησε, αλλά δεν το 'επτε ούτε τον παραμικρό κακό λόγο. Απεναντίας τον περιποιήθηκε, τον συμβούλεψε, τον έκανε έπιστήθιο φίλο του και τον ξανάδωσε στην πατρίδα πολίτη ενάρετο.

Αν όμως ο Λυκούργος ήταν εκδικητικός, και τιμωρούσε τον "Αλκανδρο όπως του άξιζε, ο θρασύς νέος θα γινόταν πιδ αυθάδης, ο Λυκούργος θα έκανε ίσως και το άλλο του μάτι, και αυτή ακόμη τη ζωή του. "Η πράξης όμως, η ανταπόδοση καλού αντί κακού έσωφρόνησαν και τον "Αλκανδρο και ο Λυκούργος έγινε πιδ αγαπητός και αξιοσέβαστος.

(Από το «Γεροστάθη»)



Για να γελάτε

ΚΑΙ ΤΟ ΟΝΟΜΑ

Ένας άφηρημένος γιατρός συνάντησε στο δρόμο κάποιον και τον πήρε για πελάτη του.

— Τι κάνεις αγαπητέ μου Μίμη; του λέει. Έσύ, φίλε μου άλλαξες τρομερά. Έγινες αγνώριστος.

— Δεν λέγομαι Μίμης, απάντησε ο διάβατης, αλλά Νίκος.

Και ο γιατρός, πάντοτε άφηρημένος:

— Περίεργο! Ός και τό... ονομά σου άλλαξε!...

ΠΩΣ ΤΟ ΕΓΝΩΡΙΖΕ;

- Γιατρέ, που είναι το σηκότι μου;
- Γιατί με ρωτάς;
- Γιατί με πονά!...

ΤΕΡΑΤΟΛΟΓΙΑ

Κάποιος ψεύτης λέει σ' ένα φίλο του:

— Τρέχω τόσο γρήγορα με το ποδήλατο, που όταν κάνει λιακάδα ή σκιά μου δεν με φτάνει!...

ΚΑΛΥΤΕΡΑ ΑΠΟ ΠΕΡΥΣΙ !

- Πώς πήγες φέτος στις εξετάσεις;
- Λαμπρά! Πήρα ένα βαθμό παραπάνω από πέρυσι.
- Και τί είχες πάρει πέρυσι;
- Μηδέν!

ΘΑ ΑΡΜΕΓΕ ΚΑΦΕ!...

Ο πατέρας του Πετράκη είχε αγοράσει δυο κατσικες. Μιάν άσπρη και μιάν μαύρη. Την πρώτη μέρα που τις έφεραν στην αυλή τους, η άδελφή του Πετράκη άρμεξε την άσπρη κατσικά και ήπιε το γάλα χωρίς να δώσει στον άδελφό της.

Ο μικρός στενοχωρήθηκε. Και για να πεισμώνει την άδελφή του της λέει:

— Τώρα, θ' άρμexω κι' εγώ καφέ απ' τη μαύρη την κατσικά!

ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΗ

- Τι είναι ο σάλος;
- Επίθετο!
- Μπά; Και πώς κάνουν τα τρία γένη;
- Ο σάλος, η σάλα, το σάλι.

Τά παιχνίδια που παίζουν τα ελληνόπαιδα

ΤΟ ΚΥΝΗΓΙ ΤΟΥ ΛΑΟΥ

Το παιχνίδι αυτό παίζεται σε μεγαλύτερη αούλη ή σε γήπεδο! Παίρνουν μέρος σ' αυτό από 28 μέχρι 48 παιδιά. Οι παίκτες, εκτός από τρεις, παρατάσσονται σε 4—5 γραμμές. "Ας πούμε πως είναι 48 παιδιά. Οι 45 χωρίζονται σε πέντε ζυγούς από 9 ο καθένας. Τα παιδιά κάθε ζυγού δίνουν τα χέρια κι' αποτελούν έτσι ένα τείχος διαπέραστο! (όπως φαίνεται στο πρώτο σχεδιάγραμμα). "Η κάθε μιá σειρά παιδιá απέχει από την άλλη 75 τουλάχιστο εκατοστά, ώστε ανάμεσα στους διαδρόμους που σχηματίζονται από τη μιá ως την άλλη σειρά, να μπορούν να τρέχουν με κάποια άνεση δυο από τους παίκτες.



Σχήμα 1.

Τότε από τα τρία παιδιά που έμειναν έξω από τους ζυγούς, διαλέγεται ο άρχηγός, το λαγωνικό κι' ο λαγός.

Μόλις ο άρχηγός δώσει το σύνθημα, αρχίζει το λαγωνικό να τρέχει για να πιάσει το λαγό που φεύγει ανάμεσα στους διαδρόμους που σχηματίζουν τα παιδιά πιασμένα από τα χέρια. Όταν ο άρχηγός κρίνει σκόπιμο, δίνει με δυνατή φωνή το παράγγελμα «άριστερά» ή «δεξιά». Όλα τα παιδιά των ζυγών κάνουν κλίση δεξιά ή αριστερά και τότε δίνουν τα χέρια στους νέους ζυγούς που σχηματίζουν τα πέντε τώρα παιδιά, όπως βλέπετε στο δεύτερο σχεδιάγραμμα. Και τώρα που σχηματίζονται σειρές από πέντε παιδιά, αυτόματα σχηματίζονται νέοι οκτώ διάδρομοι.

Αυτές οι σειρές πρέπει να απέχουν αρκετά μεταξύ τους, για να μπορούν το «λαγωνικό» και ο «λαγός» να τρέχουν με ευχέρεια ανάμεσα στους διαδρόμους.

Είναι φανερό πως ενώ το λαγωνικό είχε πολύ κοντά το λαγό που κυνηγούσε, τώρα αυτός βρίσκεται πολύ μακριά του με την τόσο ξαφνική αλλαγή των διαδρόμων. Μά ποιός ξέρει; Μπορεί με τις συχνές μεταβολές των διαδρόμων—ο άρχηγος τους παιγνιδιού δίνει συχνά το παράγγελμα «δεξιά» ή «αριστερά»—το λαγωνικό να πιάσει το λαγό.

Τότε τη θέση του λαγωνικού και του λαγού την παίρνουν άλλα παιδιά και το παιχνίδι συνεχίζεται μέχρι να δια-

θούν οι παίκτες και να... λύσουν τους ζυγούς!

Το παιγνίδι έχει φυσικά ώρισμένους κανόνες.

Ο λαγός θεωρείται πιασμένος από το λαγωνικό όταν ο δεύτερος ακούμπήσει και απλώς το χέρι του στην πλάτη του πρώτου.

Το λαγωνικό δεν δικαιούται να πιάσει το λαγό, αν αυτός μπλεχτεί ανάμεσα στους παίκτες την ώρα της αλλαγής των ζυγών.

Ο άρχηγός έχει ανεξέλεγκτο δικαίωμα να αλλάξει τη διάταξη των ζυγών.

Οφείλει όμως να προσέχει πολύ να μη δίνει έντολη μεταβολής για να σώσει το λαγό από τα χέρια του λαγωνικού την τελευταία στιγμή. Έχει όμως υποχρέωση να δίνει έντολη αλλαγής, ο-



Σχήμα 2.

ταν το λαγωνικό πλησιάσει επικίνδυνα το λαγό.

Τα παιδιά που σχηματίζουν τους ζυγούς δεν έχουν κανένα δικαίωμα να προστατεύουν ή να παρεμποδίζουν τους δυο παίκτες που τρέχουν. Πρέπει να δείχνουν απέναντί τους την πιο «αυστήρη ουδετερότητα».

Ακόμα οι παίκτες που τρέχουν πρέπει να έχουν υπ' όψη τους, πως δεν μπορούν να τρέχουν από τον πρώτο να πούμε διάδρομο στον τρίτο ή από τον δεύτερο στον τέταρτο. Πρέπει να τρέχουν στη σειρά ανάμεσα στους διαδρόμους. Αν μπουν από δεξιά του πρώτου διαδρόμου, οφείλουν να βγουν αριστερά στον δεύτερο και να βγουν από το δεξιά άκρο του ίδιου διαδρόμου για να μπουν στο δεξιά άκρο του τρίτου και να βγουν από το δεξιά, για το δεξιά του τετάρτου. Παίκτης που παραβαίνει τους όρους αυτούς, «άνακαλείται» στην τάξη από τον άρχηγό και ξανακυρίζει στη θέση του. Παράβαση για δεύτερη φορά, δίνει το δικαίωμα στον άρχηγό να κηρύξει νικημένο τον παραβάτη.

Δοκιμάσετε τώρα το παιγνίδι. Θα δητε και μόνοι σας πόσο διασκεδαστικό είναι!

Τὸ διασκεδαστικὸ αὐτὸ παιχνίδι τὸ παίζουν δύο παιδιά.

Μ' ἕναν ἀπὸ τοὺς γνωστοὺς τρόπους — λήνισμα — ἀποφασίζεται ποῖος θὰ παίξῃ πρῶτος. Αὐτὸς τοποθετεῖ ἕνα δοσσαλάκι ἢ ἄλλο ἀντικείμενο τῆς ἐκλογῆς του ἐκεῖ πού γράφει «ΑΡΧΗ». Μετὰ στρίβει στὸν ἀέρα ἕνα νόμισμα, ἂν ἔχῃ, ἢ ἕνα γυάλι μὲ δύο διαφορετικὲς ὄψεις, ἢ ἕνα τετράγωνο σανιδάκι καί, κατὰ τὴν συμφωνία πού ἔχουν, ἢ ὀψὲς πού θὰ τοὺς παρουσιάσῃ τὸ ἀντικείμενο πού μεταχειρίζονται, θὰ τοὺς δείξῃ πόσα τετράγωνα πρέπει νὰ προχωρήσουν. Ἄς πούμε πὼς συμφωνοῦν, ἂν ἔχουν νόμισμα, καί φέρουν γράμματα νὰ προχωρήσουν 3 τετράγωνα καί ἂν φέρουν κορώνα νὰ προχωρήσουν 1. (Τὸ ἴδιο γίνεται καί μὲ τὸ γυάλι). Ἄν ἔρθῃ ἀπὸ τὴν ὀψὲς νὰ πούμε, θὰ προχωρήσουν 3 καί ἀπὸ τὴν ἀνάποδὴ 1. Ἔτσι ὁ κάθε παίκτης θὰ προχωρῇ τόσες θέσεις, ὅσες τοῦ λέει τὸ ἀντικείμενο πού στρίβει. Παίξει δὲ μιά

φορὰ ὁ ἕνας καί μιά φορὰ ὁ ἄλλος. Ἄν καθὶ μετακινεῖ τὸ δοσσαλάκι του βρεθῇ σὲ κανένα τετραγωνάκι μὲ εἰκόνα, πρέπει νὰ συμμορφωθῇ μὲ τὴν ὁδηγίαν τοῦ πίνακα. Π.χ. Ἐὰν βρεθῇ στὸ δύο, προχωρεῖ τὸ δοσσαλάκι του δύο θέσεις μπροστὰ. Ἄν πέσῃ στὴν «Ὀμίχλῃ», τότε ὁ ἄλλος παίξει δύο φορές. Ἄν πέσῃ π.χ. στὸ «Βάλτο» τότε ξαναγυρίζει πολλὰ τετράγωνα πίσω, δηλαδὴ στὸ παλιὸ «χωριό».

Νικητὴς ἀνακηρύσσεται ἐκεῖνος πού θὰ φθάσῃ πρῶτος τὸ δοσσαλάκι του στὸν «Χαμένο Θησαυρό».

Γιὰ νὰ μὴ μπερδεύεστε, πρέπει νὰ ἔχετε διαφορετικὸ δοσσαλάκι ὁ καθένας, ὥστε νὰ τὸ γνωρίζετε.

Γιὰ νὰ σὰς διευκολύνουμε στὸ παιχνίδι σας σὰς δίνουμε καί τὶς πάρα κάτω ὁδηγίες:

Πρῶτα - πρῶτα: Θὰ προχωρεῖτε στὰ τετράγωνα ἀπὸ ἀριστερὰ στὰ δεξιὰ. Ἀπὸ τὸ καρρὲ «τρικυμία» θὰ προχωρεῖτε ἀπὸ

ΤΟ ΠΗΞΙ ΤΟΥ ΠΗΞΑΥΡΟΥ

τὸ τετράγωνο κάτω ἀριστερὰ, στὸ ἐπάνω ἀριστερὰ, ἀπὸ ἐκεῖ στὸ ἐπάνω δεξιὰ καί συνέχεια στὸ κάτω δεξιὰ καί κατόπιν στὸ εἰκονογραφημένο τετράγωνο «δοῦναι τὸ χάρτη». Ἀπὸ ἐκεῖ ἀπὸ τὸ κάτω τετράγωνο στὸ ἐπάνω καί κατ' εἰς τὸν «Νέγρο ὁδηγό».

Ἀπὸ ἐκεῖ καί πέρα θὰ προχωρήσῃτε κατὰ τὴν ἐξῆς σειρὰ. Κάτω — ἐπάνω — ἐπάνω — κάτω — κάτω — ἐπάνω — ἐπάνω — κάτω καί δρίσκεστε στὸ εἰκονογραφημένο τετράγωνο «Ἐχάσες τὰ ἴχνη». Κατόπιν ἀπὸ ἐπάνω — κάτω στὸ εἰ-

κονογραφημένο «Βρῆκες μονοπάτι» καί ἀπὸ ἐκεῖ, κάτω — ἐπάνω — ἐπάνω — κάτω — κάτω — ἐπάνω προχωρεῖτε στὴν «Χαλασμένη γέφυρα». Ἐπειτα κάτω ἀριστερὰ — κάτω δεξιὰ, ἐπάνω δεξιὰ — ἐπάνω ἀριστερὰ φθάνουμε στὸ «Γρήγορο ἄλογο» ἀπ' ὅπου προχωροῦμε κάτω ἀριστερὰ — κάτω δεξιὰ, ἐπάνω ἀριστερὰ καί ἔτσι φθάνουμε στὸ «Παλιὸ χωριό», ἀπ' ὅπου πάλι προχωροῦμε κάτω — ἐπάνω, ἐπάνω — κάτω, κάτω — ἐπάνω καί φθάνουμε στὸ τετράγωνο «Μὲ ἀεροπλάνο». Ἀπὸ ἐκεῖ κάτω — ἐπάνω, ἐπάνω — κάτω, κά-

τω — ἐπάνω, ἐπάνω — κάτω, κάτω — ἐπάνω, ἐπάνω — κάτω, κάτω — ἐπάνω, καί μπαίνουμε στὸ «Βάλτο» γιὰ νὰ συνεχίσουμε τὸ ταξίδι μας ἀριστερὰ — δεξιὰ καί νὰ πέσουμε στοὺς «Καννιβαλοὺς». Ἀπὸ ἐκεῖ κάτω — ἐπάνω φθάνουμε στὴν «Σπασμένη πυξίδα» καί ἔπειτα ἐπάνω — κάτω, κάτω — ἐπάνω καί ἔπειτα — κάτω φθάνουμε αἰσία στὸ «Χαμένο θησαυρὸ» καί κερδίζουμε τὸ παιχνίδι...

Προσέξτε δὺες. Ὅποιοι τὸ δοσσαλάκι φτάσει στὸ «καλοκαιρία» πρέπει νὰ εἶναι εὐχαριστημένος. Γιατί θὰ προχωρήσῃ δύο ἀκόμη τετράγωνα. Ἄν ὅμως πᾶει στὴν «Ὀμίχλῃ» θὰ παίξῃ ὁ ἄλλος δύο φορές στὴν σειρά καί κατόπιν ὁ πρῶτος. Ὅποιοι φθάσῃ στὴν «τρικυμία» εἶναι κακὸς — τυχὸς γιὰτὶ ξαναγυρίζει στὴν «Ὀμίχλῃ» καί μένει ἐκεῖ ἕνα γύρο. (Ὁ ἀντίπαλος παίξει πάλι δύο φορές). Ἐκεῖνος, ὅμως, πού εἶναι τυχερὸς καί φτάσῃ στὸ «Βρῆ-

κες τὸ χάρτη» προχωρεῖ τέσσερε τετράγωνα καί φθάνει ἕνα τετράγωνο μετὰ τὸν «Νέγρο ὁδηγό».

Ἄν ὅμως πέσῃ στὸ τετράγωνο «Ἐχάσες τὰ ἴχνη» ξαναγυρίζει 4 τετράγωνα πίσω... Ἄν πάλι πέσῃ στὸ «Βρῆκες μονοπάτι», τότε εἶναι πολὺ τυχερὸς γιὰτὶ προχωρεῖ διὰ μίας στὸ «Παλιὸ χωριό» γλυτώνοντας ἔτσι 17 τετράγωνα καί τὴν «Χαλασμένη γέφυρα».

Ἄν πάλι φτάσῃ στὴν «Χαλασμένη γέφυρα» γυρίζει πίσω ἕνα τετράγωνο. ἂν στὸ «Γρήγορο ἄλογο» πηδάει δύο τετράγωνα ἔμπροσ. Ἄν εἶναι τυχερὸς καί πέσῃ στὸ «Μὲ ἀεροπλάνο» τότε προχωρεῖ ἔξω καί ἂν ἀτυχὸς φθάσει στὸ «Βάλτο» ξαναγυρίζει στὸ «Παλιὸ χωριό».

Ἄν φτάσῃ στοὺς «Καννιβαλοὺς» καί στὴν «Σπασμένη πυξίδα» — πού εἶναι τὸ τελευταῖο ἐμπόδιο στὸ δρόμο του γυρίζει πίσω μιά θέση...

ΑΡΧΗ 	ΒΑΛΤΟΣ ΓΥΡΝΑ ΣΤΟ ΠΑΛΙΟ ΧΩΡΙΟ 	ΜΕ ΑΕΡΟΠΛΑΝΟ ΠΡΟΧΩΡΗΣΕ 6 	ΠΑΛΙΟ ΧΩΡΙΟ
ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΑ ΠΡΟΧΩΡΗΣΕ 2 	ΚΑΝΝΙΒΑΛΟΙ ΓΥΡΙΣΕ 1 	ΣΠΑΣΜΕΝΗ ΠΥΞΙΔΑ ΓΥΡΙΣΕ 1 	ΓΡΗΓΟΡΟ ΑΛΟΓΟ ΠΗΔΑ ΕΜΠΡΟΣ 2
ΟΜΙΧΛΗ ΣΤΑΣΟΥ ΕΝΑ ΓΥΡΟ 	ΒΡΗΚΕΣ ΤΟ ΧΑΡΤΗ ΠΡΟΧΩΡΗΣΕ 4 	ΝΕΓΡΟΣ ΟΔΗΓΟΣ ΠΡΟΧΩΡΗΣΕ 1 	ΧΑΛΑΣΜΕΝΗ 1 ΓΕΦΥΡΑ ΚΑΡΡΕ ΠΙΟ ΠΙΣΩ
ΤΡΙΚΥΜΙΑ 3 ΚΑΡΡΕ ΠΙΟ ΠΙΣΩ 	ΕΧΑΣΕΣ ΤΑ ΙΧΝΗ ΠΙΣΩ 4 	ΒΡΗΚΕΣ ΜΟΝΟΠΑΤΙ ΠΡΟΧΩΡΗΣΕ ΣΤΟ ΠΑΛΙΟ ΧΩΡΙΟ 	



Με τὸ καμουτσίκι δὲν τὸν κυβερνᾶς τὸν ἄνθρωπο. Τὸν ἀγριεύεις χειρότερα, τὸν κάνεις ἐχθρό σου. Μήτε κι' ἄλλογο μ'πορεῖς νὰ κυβερνήσεις με τὸ καμουτσίκι. Γιατί τὸ ἄλλογο ἔχει περὶ φάνεια. Σὰν τὸν ἄνθρωπο.

Ἦμουν δώδεκα χρονῶν καὶ κρατοῦσα στὰ χέρια μου ἕνα καμουτσίκι. Ποῖός μου τὸ εἶχε δώσει; Ἀσχημοπράμα νὰ δίνουν οἱ μεγάλοι δύναμη στὸ παιδί, ὅταν αὐτὸ δὲν εἶναι σὲ θέση νὰ τὴν ἐκτιμῇ. Ὁ πατέρας μου εἶχε μανία με τ' ἄλλογα. Εἶχαμε ὁλόκληρο σταῦλο στὸ χτήμα μας. Τ' ἀγάπαγε τ' ἄλλογα σὰν παιδιὰ τοῦ ὁ πατέρας μου. Ὁχι, βέβαια, σὰν κι' ἐμᾶς, μὰ ὕστερα ἀπὸ μᾶς. Τὰ φρόντιζε, τὰ κοίταζε καὶ τὰ περιποιόταν σὰν τὰ μάτια του. Εἶχε, βέβαια, καὶ σείζη κι' ἄλλους ἄνθρώπους στὸ σταῦλο. Σ' αὐτοὺς ἄφηνε νὰ φροντίζουν τὰ «δεύτερα», νὰ πούμε, ἄλλογα, τὰ παρακατιανά. Ὁχι, ὅμως καὶ τὸν Ἀράπη του καὶ τὴ Μασκωτίτσα του. Αὐτὰ τὰ φρόντιζε μοναχός του. Μόνος τοῦ τὰ τάιζε, τὰ ξύστριζε, τὰ σέλλωνε, τὰ ξεσέλωνε. Μὰ αὐτὰ ἦταν ἄλλογα ἀπὸ ράτσα. Μέσα τους ἔβραζε τὸ ἀράπικο αἷμα. Μαῦρος ὁ Ἀράπης μ' ἕνα ἄσπρο ἄσπερι στὸ μέτωπο, κάτασπρη ἡ Μασκωτίτσα, με ἄσπερι κι' αὐτὴ στὸ μέτωπο κατὰμαυρο. Καὶ μιὰ κοψιά καὶ τὰ δυό τους. Τὸν καμάρωνα τὸν πατέρα μου ὅταν τὰ καθαλίκευε! Πῶς θρῖσκόταν μ' ἕνα ἀνάλαφρο πῆδημα στὴ ράχη τους, πῶς τὰκανε νὰ τριποδίζουν, πῶς χανόταν σαῖτα ἀπὸ τὰ μάτια μου, ἀπάνω τους... Εἶχε πάντα στὸ χέρι τὸ καμουτσίκι του. Μὰ δὲ θυμάμαι νὰ τὸν εἶχα δῆ μήτε μιὰ φορά νὰ τὸ χρησιμοποίησιν ἀπάνω τους.

— Στὸν καλὸ τὸν καθαλάρη — μοῦ ἔλεγε — τὸ καμουτσίκι εἶναι γιὰ γούστο, παιδί μου. Τὸ ἄλλογο εἶναι ζῶο περήφανο. Δὲν παίρνει ἀπὸ καμουτσίκι. Φτάνει μονάχα ν' ἀκούη πού καὶ πού τὴ στράκα του...

Ἐκεῖνος μοῦ εἶχε δώσει καὶ τὸ καμουτσίκι πού εἶχα. Μικρότερος πού ἦμουν με ἀνέβαζε μαζί του στ' ἀγαπημένα του ἄλλογα. Μοῦ ἔδινε καὶ νὰ κρατῶ τὰ γέμια τους — γιὰ νὰ ξεγελιέμαι πῶς γιὰ, τάχα, τὰ ὀδηγούσα... Ἔτσι γιὰ νὰ μοῦ φεύγῃ τὸ μεράκι. Μὰ ν' ἀνεβῶ σὲ ἄλλογο μοναχός μου, καθαλάρης ὁ ἴδιος, δὲν μ' εἶχε ἀφήσει οὔτε μιὰ φορά.

— Πότε θὰ μ' ἀφήσης νὰ καθαλίκεψω ἄλλογο μοναχός μου;

Τὸν ρωτοῦσα κάθε τόσο. Κι' ὁ πατέρας μου με χτύπαγε τὴν κάθε φορά στὴν πλάτη καὶ μοῦ ἀποκρινόταν:

— Δὲν εἶναι καιρὸς ἀκόμα, παιδί μου. Νὰ μεγαλώσης λίγο ἀκόμα...

Κι' ἐγὼ πού τ' ἀκούγα διαζόμενα — μὰ πῶς διαζόμενα! — νὰ μεγαλώσω μιὰν ὥρα ἀρχήτερα. Σὰν κάθε παιδί, δὲν εἶν' ἔτσι; Μὰ ἐγὼ διαζόμενα νὰ μεγαλώσω, τὸ πιδὶ πολὺ γιὰ νὰ καθαλίκεψω! Κι' ἔβραζε με τὸ νοῦ μου: Τὸν Ἀράπη, τάχα, θὰ πρωτοκαθαλίκεψω; Τὴ Μασκωτίτσα;

Μὲ πρωτοδοκίμασε σ' ἕνα τρίτο ἄλλογο ὁ πατέρας μου.

— Ὁ Ἀράπης καὶ ἡ Μασκωτίτσα ξέρουνε μονάχα μένα...

Μοῦ εἶχε ἐξηγήσει γιὰ νὰ μὴ με κακοκαρδίση. Σ' αὐτὸ εἶχε δίκιο. Δὲν ἦταν πολὺς καιρὸς πού ὁ Ἀράπης εἶχε ἀναποδογυρίσει ἕνα φίλο τοῦ πατέρα μου, καθὼς ἐκεῖνος εἶχε πολεμήσει νὰ τὸν καθαλίκεψω. Μήτε καὶ τὸ σείζη ἀκόμα δὲ θέλανε στὴ ράχη τους ἐκεῖνα τὰ δυό ἄλλογα...

Πῆρα τὰ πρῶτα μαθήματα σ' ἕνα τρίτο ἄλλογο — σὰς εἶπα. Ἡμεροζωτανό. Κάτω ἀπὸ τὴν ἐπίδωψη τοῦ πατέρα μου ἔμαθα νὰ τριποδίζω. Νὰ γκαλοπάρω σιγὰ - σιγὰ. Ὅμως, δὲν ἦταν ἄλλογο ἀπὸ ράτσα ἢ σταχτιά φοράδα πού καθαλίκευα. Κι' ἐγὼ λαχτα-

ροῦσα νὰ καθαλίκεψω ἄλλογο ἀπὸ ράτσα. Σὰν τὸν Ἀράπη καὶ τὴ Μασκωτίτσα.

Πέρασε ἔτσι κάμποσος καιρὸς.

— Τὸν ἄλλο μῆνα θὰ σοῦ δώσω τὴ Φτερωτή... μοῦ λέει ξαφνικὰ ἕνα θράδυ ὁ πατέρας μου. Ἀναρίγησα ἀπὸ τὴ χαρὰ μου καθὼς τὸ ἄκουσα. Παιδί τῆς Μασκωτίτσας ἦταν ἡ Φτερωτή. Μιὰ φοραδίτσα σὰν τὴ μάνα της. Ἰδια στὴ γραμμή, ἴδια στὸ χρῶμα.

Ἔτρεξα νὰ προφτάσω τὸ χαρμόσυνο νέο στὸ σείζη μας, πού ἔδειχνε πῶς μ' ἀγαποῦσε. Στραβομουτσούνιασε ἐκεῖνος σὰν τ' ἀκούσε. Πῆγε καὶ θρήκε τὸν πατέρα μου.

— Εἶναι δύσκολο ἄλλογο ἡ Φτερωτή — τὸν ἄκουσα πού τοῦ ἔλεγε. Μὴ δὲν τὰ καταφέρει τὸ παιδί...

Θύμωσα πού τὸ ἄκουσα. Εὐκόλα πού ἀγαπάει ὁ ἄνθρωπος κι' εὐκόλα, πάλι, πού μισεῖ! Ἐκεῖνη τὴν ὥρα τὸν εἶδα τὸ σείζη μας σὰν ἐχθρό. Πού πηγαινε νὰ θάνῃ λόγια τοῦ πατέρα μου. Πού νὰ τὸ καταλάβω τότε πῶς εἶχε κάνει ὅ,τι εἶχε κάνει γιὰτί μ' ἀγαποῦσε...

— Βέβαια — ἔλεγα με νοῦ μου — ἂν τὴ δίνανε τὴ Φτερωτή τοῦ γιου τοῦ δὲ θάλεγε ὀχι...

Ὁ γιὸς τοῦ σείζη, ὁ Πάνος, ἦταν ἕνα παιδί ἀπάνω —κάτω στὴν ἡλικία μου. Βοηθοῦσε τὸν πατέρα του στὸ σταῦλο καὶ τὰ κατάφερνε με τ' ἄλλογα μιὰ χαρά. Πιὸ καλὰ ἀπὸ μένα — κι' ἂς μὴν ἤθελα νὰ τὸ παραδεχτώ. Κι'

ΟΤΑΝ ΠΑΓΩΝΗ ΤΟ ΝΕΡΟ

ΤΙ ὄψη θὰ ἔπαιρνε ἡ γῆ ἂν τὸ νερὸ παγώνοντας γινόταν ἐλαφρότερο

Τὸ νερὸ εἶναι ἀπὸ τὰ λίγα ἐκεῖνα πράγματα, πού ὅταν ἀπὸ τὴν ὑγρὴ τους κατάστασι μεταπηδήσουν στὴ στερεά, ἀντὶ νὰ συσταλοῦν, διαστέλλονται, ἀποκτοῦν δηλαδὴ μεγαλύτερο ὄγκο ἀπὸ κεῖνον πού εἶχαν. Γι' αὐτὸ καμμιά φορά σπάζουν οἱ σωλῆνες τοῦ νεροῦ, ὅταν, με τὸ μεγάλο κρῦο, παγώσῃ τὸ νερὸ πού ἔχουν μέσα. Αὐτὸ συνέβη σὲ μεγάλη ἐκτασι στὴν Ἀθήνα τὸν φοβερὸ ἐκεῖνο χειμῶνα τοῦ 1941, πού ἡ θερμοκρασία κατέβηκε πολλὰς φορές κάτω ἀπ' τὸ μηδέν.

Εἶναι ὅμως πολὺ εὐχάριστο τὸ γεγονὸς ὅτι τὸ νερὸ διαστέλλεται ὅταν παγώσῃ ἀντὶ νὰ συσταλλῇ. Ἄν συσταλλόταν, ἡ συνέπεια θὰ ἦταν νὰ παγώσωμε ὅλοι μας, ἄνθρωποι — ζῶα — φυτὰ. Πολὺ σύντομα ἡ ζωὴ θὰ ἔπαυε νὰ ὑπάρχῃ πάνω στὴ Γῆ.

Γιατὶ, ξέρετε τί θὰ συνέβαινε ἂν τὸ νερὸ συσταλλόταν, ὅταν πάνω, ἂν δηλαδὴ ἀποκτοῦσε μικρότερο ὄγκο, ὅπως τὰ περισσότερα σώματα; Ἀπλούστατα ὁ πάγος θὰ εἶχε μεγαλύτερο εἰδικὸ βάρος, θὰ ἦταν βαρύτερος ἀπὸ ἴσον ὄγκο νεροῦ ρευστοῦ καὶ ἐπομένως δὲν θὰ ἐπέπλεε ὅπως τώρα, ἀλλὰ θὰ βυθιζόταν στὸν πυθμένα τῆς θάλασσας, τῶν λιμνῶν, τῶν ποταμῶν. Κατόπιν θὰ σχηματιζόταν νέος πάγος πού κι' αὐτὸς θὰ βούλιαζε, σὰν βαρύτερος πού θὰ ἦταν. Ἔτσι λίγο-λίγο, ὅλα τὰ νερά θὰ μεταβάλλονταν τοὺς χειμερινοὺς μῆνες σὲ ἕνα συμπαγῆ ὄγκο πάγου, πού δὲ θὰ προλάβαινε ὁ καλοκαιριῶτικος ἥλιος νὰ τὸν λυώσῃ. Ὅλα τὰ θαλάσσια ζῶα θὰ ἐξολοθρεύονταν. Οἱ πάγοι χρόνον με τὸ χρόνο θὰ προχωροῦσαν καὶ πρὸς τὴ

ζώνη τοῦ Ἰσημερινοῦ καὶ θὰ ἔλλαζε τὸ κλίμα τοῦ σὲ ψυχρὸ. Στὸ σύντομο διάστημα λίγων δεκαετηρίδων ὁλόκληρη ἡ γῆ θὰ ἦταν μιὰ ἀπέραντη παγωμένη ἔκτασι, ὅπως εἶναι σήμερα οἱ πολικὲς περιοχές. Φυτὰ θὰ ἦταν ἀδύνατο ν' ἀναπτυχτοῦν. Τὰ φυτοφάγα ζῶα μὴ δολισκοντας τροφὴ θὰ πέθαιναν. Ὁ ἄνθρωπος θὰ ἐξαφανιζόταν, ἀφοῦ ἔτρωγε καὶ τὸ τελευταῖο ζῶο, κι' ἐξαντλοῦσε καὶ τὸ τελευταῖο ἀπόθεμα τροφίμων πού θὰ εἶχε...

Ἐνῶ τώρα τί συμβαίνει; Τώρα τὸ νερὸ, ἀφοῦ παγώσῃ, διαστέλλεται, γίνεται ἔτσι ἐλαφρότερο καὶ σχηματίζει ἕνα στρώμα πάγου στὴν ἐπιφάνεια. Κι' ὅταν ἐξανάρθουν οἱ ζεστές μέρες, ὁ πάγος λιώνει καὶ γίνεται πάλι νερὸ. Ἔτσι, οἱ φυσικὲς συνθήκες μένουν πάντα εὐνοϊκὲς γιὰ τὴ ζωὴ.

ήταν ξετρελλαμένος κι' αυτός με τη Φτερωτή.

— Σπουδαίο αλογάκι ή Φτερωτή. Αυτή θα γίνη ακόμα πιο καλή από τη μάνα της...

Μου έλεγε άλλες φορές. Μά σαν του είπα κι' εκείνου το νέο, τον είδα να κατσουφιάζει — έτσι μου φάνηκε; — σαν τον πατέρα του.

— Να την προσέξεις τη Φτερωτή. Δεν είναι ήμερη όσο φαίνεται...

Μου είπε αντί για άλλο λόγο. Να με συμβουλευή πηγαινε ο γιός του σείζης; Τόν έκοφα στη στιγμή.

— Έσύ να κοιτάς τη δουλειά σου — του φώναξα. Τό δάσκαλο θα μου κάνης, δηλαδή;

Κι' ο Πάνος δεν ξαναμίλησε.

Έφτασε ή μέρα που θα καθαλίκευα τη Φτερωτή. Τη νύχτα που πέρασε δεν κοιμήθηκα καλά. Ξυπνούσα κάθε τόσο. Είδα και όνειρο. Πώς ήμουνα πάνω στη Φτερωτή κι' έτρεχα. Δεν έτρεχα, πετούσα. Κι' όσοι με βλέπανε με καμάρωναν...

Ντύθηκα από τό πρωί τό κοστούμι της Ιππασίας που μου είχανε φτιάξει. Πώς καμάρωνα! Καπέλλο ειδικό στο κεφάλι και μπότες ψηλές στα πόδια. Και καμουτσίκι στο χέρι. Έφερνα δόλτες απ' ώρα πριν έξω από τό σταύλο. Μέσα έτοιμάζανε τη Φτερωτή. Μά εγώ άνυπομονούσα. Και χτυπούσα κάθε τόσο τό μαστίγιο πάνω στις μαύρες μπότες μου — όπως είχα δη να κάνη ο πατέρας μου σε ανάλογες ώρες.

Ο σείζης με τό γιό του μου σελώναν τό αλογάκι μου. Ο πατέρας μου παράστεκε στην έτοιμασία. Κι' όταν ήταν όλα έτοιμα πια για να καθαλίκεψω, ο Πάνος γύριψε να με βοηθήση. Τόν έσπρωξα αγέρωχα. Και καθαλίκεψα μοναχός μου, χωρίς βοήθεια. Ο πατέρας μου μου έδινε τις τελευταίες οδηγίες του. Μά εγώ ούτε που τόν άκουγα. Κοίταζα τους γύρω μου σά νάμουνα κι' εγώ δεν ξέρω τί. Κι' έλεγα από μέσα μου: «Τώρα θα δητε τί αξίζω...». Τό πιο πολύ για τό σείζη και τό γιό του που νόμιζα ότι δεν παραδέχονταν την αξία μου...

Ο Πάνος κρατούσε ακόμη τό χαλιναρί του αλόγου.

— Άσε τά γκέμια...

Τού φώναξα τότε άπότομα. Ο Πάνος ύπάκουσε. Την ίδια στιγμή έσκυψα πάνω απ' τό λαιμό της φοραδίτσας μου. Τη χαϊδεψα — όπως έβλεπα να κάνη κι' ο πατέρας μου με τ' αλόγο του. Μά ή Φτερωτή δεν έλεγε να ξεκινήση. Τά λεπτά της πόδια έμοιαζαν σά νάχαν φυτευτή πάνω στη γη. Της ξαναμίλησα, τή ξαναχαϊδεψα, τίποτα. Τό αλόγο δε σάλευε από τόν τόπο του.

Άρχισα να πεισμώνω. Έβλεπα τους γύρω μου και νόμιζα πως με περιγελούσαν. Ο σείζης και ο γιός του τό πιο πολύ. Και πιο πολύ από τους δυό ο Πάνος. Κάποια στιγμή, μάλιστα, ο γιός του σείζης ήρθε κοντά στη Φτερωτή. Τη χτύπησε μαλακά στα καπούλια, άρχισε να τή χαϊδεύη στο λαιμό. Προσπαθούσε να την κάνη να ξεκινήση κι' αυτός, ο καϊμένος. Έμένα, όμως, αυτό με πείσμωνσε αφάνταστα. Τόν έξυπνο, δηλαδή, πηγαινε να μου κάνη; Ο ιδρώτας κυλούσε από τό μέτωπό μου:

— Τράβα από μπρός — του φώναξα. Γιατί δεν τ' αφήνεις να ξεκινήση;

Ο Πάνος με κοίταξε με έκπληξη.

— Μά ίσα-ίσα που πολεμάω να σε

ξεκολλήσω... μουρμούρισε.

Εγώ όμως δεν μπορούσα πια να κρατηθώ. Άν δεν ήμουν καβάλα στο αλόγο, θα τόν άρπαζα από τό λαιμό.

— Δέ μου χρειάζεται ή βοήθειά σου — του ξαναφώναξα. Τά καταφέρνω και μοναχός μου...

Κι' όμως κρατούσα τό καμουτσίκι στο ένα χέρι, τό σήκωσα στον άέρα και, χωρίς να ξέρω τί κάνω — δλ' αυτά μέσα σε δευτερόλεπτα, πριν προφτάση να με συγκρατήση κανένας — τό κατάφερα μιά, δυό, τρεις φορές στα καπούλια της Φτερωτής.

«Τό αλόγο δεν παίρνει από καμτσίκι. Είναι περήφανο ζω...».

Τά λόγια του πατέρα μου! Δεν



Η Φτερωτή είχε πάρει ξαφνικά τά μπρός...

πρόφτασα ούτε να τά θυμηθώ εκείνη την ώρα. Γιατί ή Φτερωτή είχε πάρει ξαφνικά τά μπρός. Καλύτερα να μην είχε ξεκινήσει... Με κόπο κατάφερα να κρατάω τά χαλιναρία της. Άνώφελος κόπος. Η Φτερωτή δε μ' ήθελε στη ράχη της. Άφού έτρεξε κάμποσο, έδωσε μιά και με αναποδογύρισε. Ζαλίστηκα πέφτοντας. Μά δεν είχα χτυπήσει. Είδα τόν πατέρα μου και τό σείζη που έτρεχαν εκεί όπου είχα πέσει. Έσκυβαν κιόλας από πάνω μου, ψάχνοντας να ιδούν αν είχα χτυπήσει. Μά εγώ ούτε τους πρόσεχα. Δεν έχανα ούτε στιγμή από τά μάτια μου τόν Πάνο. Πέφτοντας τόν είχα πάρει τό μάτι μου που έτρεχε πίσω από τη Φτερωτή για να τή συμμαζέψη. Την είχε σταματήσει εκατό μέτρα μακρύτερα. Κι' άφού τή σταμάτησε, έδωσε μιά και δρέθηκε στη ράχη της. Και σβέλτα — σβέλτα την ξαναγύρισε κοντά μας. Την ώρα που ανασπικονόμουνα εκείνος ξεπέζεψε. Κάποιος πήρε τό αλόγο να τό πάη στο σταύλο. Ο ίδιος με πλησίασε για να με ρωτήση:

— Χτύπησες; Δέ σου είχα πη πως δεν...

Πώς δεν θα τά κατάφερα... — αυ-

τό δεν ήθελε να πη ο γιός του σείζης; Ένψ εκείνος τά είχε καταφέρει... Δεν τόν άφησα να τελειώση. Προχώρησα ένα δήμα καταπάνω του. Δεν πόναγα πουθενά — περπατούσα έλεύθερα. Άν είχα κάπου χτυπήσει, αυτό ήταν ο έγωϊσμός μου. Ο κουτός παιδιάτικος έγωϊσμός μου...

Κρατούσα πάντα στο χέρι τό καμουτσίκι. Κι' όπως είχα άντικρύ μου τόν Πάνο, σήκωσα τό ώπλισμένο χέρι μου και τού τό κατάφερα κατάμουτρα, πριν προφτάση να φυλαχτή. Και μιά αιμάτινη λουρίδα χαράχτηκε την ίδια στιγμή στο μάγουλό του...

— Γι' αυτό που έκανες — μου έλεγε αργότερα ο πατέρας μου — σου αξίζει ένας δυνατός μπάτσος. Ένας για τό αλόγο κι' άλλος ένας για τόν Πάνο. Και σ' είχα ειδοποιήσει πως δε

χτυπάνε τ' αλόγα με τό καμτσίκι. Πιο πολύ δε χτυπάν άνθρωπο. Άν πäs έτσι στη ζωή σου, δε θα μπορέσης να συνεννοηθής ούτε με αλόγα, μά ούτε και με ανθρώπους...

Αυτά μου τάλεγε ο πατέρας μου στο γραφείο του, όπου μ' είχε τραβήξει ύστερα από «έπεισόδιο». Είμαστε μόνοι μας εκεί, εκείνος κι' εγώ, χωρίς να μάς βλέπη και να μάς άκούη άλλος κανένας.

Μου είχε μιλήσει μονάχα ο πατέρας μου. Δέ μ' είχε μπατίσει όπως τ' άξιζα. Μά τά σοφά του εκείνα λόγια, ήρεμα μάλιστα καθώς τά έλεγε, ήταν ο πιο δυνατός μπάτσος που θα μπορούσα να νοιώσω ποτέ στα μάγουλά μου. Τόν άκουγα και τό πρόσωπό μου ήταν κατακόκκινο, σά να είχε φάει χίλιους μπάτσους. Δεν άποφάσιζα να κοιτάξω στα μάτια τόν πατέρα μου, μά δεν έκλαψα. Κατάπια τά δάκρυά μου πριν ξεχυθούν. Και δηγικά με σκυφτό κεφάλι απ' τό γραφείο του.

Δέ μου είχε πη ο πατέρας μου να πάω να ζητήσω συγγνώμη από τόν Πάνο. Ήταν ανάγκη να μού τό πη; Τό κατάλαβα και πήγα μοναχός μου. Και δεν ένοιωσα ταπείνωση την ώρα που τού ζητούσα να με συχωρέση για την άπρεπη στάση μου. Άντίθετα, μάλιστα, τότε μόνο κατώρθωσα να στυλώσω ξανά τό σκυφτό κεφάλι μου. Μήτε και τό καμτσίκι δεν είχε θελήσει να μού πάρη ο πατέρας μου. Μού τό άφησε στα χέρια μου. Μά κι' εγώ δεν τό χρησιμοποίησα από κείνη την πρώτη φορά ξανά άλλοτε στη ζωή μου...

ΑΛΚΗΣ ΤΡΟΠΑΙΑΤΗΣ



Η Σελίδα των Μυρώων



ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Μία δίκαιη τιμωρία

— Άγαπητά μου παιδιά, Χθές, μόλις άνοιξα τὰ μάτια μου, άκουσα φασαρία στο σπίτι...

— Τέλη, φώναξε ή μητέρα, είναι ώρα για τὸ σχολείο σου. Άκόμη βρίσκεσαι στο κρεβάτι;



— "Ωχ! "Ωχ! ή κοιλιά μου, ήταν ή απάντηση.

Κοιταχτήκαμε με τή μητέρα και χαμογελάσαμε. Μυρίστηκαμε πάλι τεμπελιά.

— Τί έπαθες, Τέλη;

— "Ωχ! "Ωχ! ή κοιλίτσα μου.

Και σειρά δογγητά κι' άναστεναγμούς. Η μητέρα τρώαζε. Θες άρχουμε καμιά σκληροκοιτίδα, ή κανέναν τύφο;

— Τρέξε στο γιατρό, είπε στὸν πατέρα. Μά έκείνος τὸν ήξερε πιὸ καλά τὸ γυιό του.

— Τους ξέρω ἐγὼ τους πόνους πὺν έρχονται τέτοια ώρα, είπε. "Ε, δέβαια, δέν

μπορούμε νά στείλουμε στο σχολειὸ τὸ παιδί, μιά κι' έχει... πόνος! Θά μείνη στο κρεβάτι και θά τὸ δώσουμε άμέσως καθάρισο... Καί προσέξετε νά μὴ φάη τίποτα... Μόνο χαμομήλι νά πιή!

Υστερα γύρισε τήν κουβέντα...

— Βάλε τὸ τηγάνι, γυναίκα, νά φτιάξης μερικούς λουκουμάδες μ' έκείνο τὸ ώραίο μέλι πὺν έφερα χτές... Καί τὸ μεσημέρι θέλω μαζί με τὰ κεφτεδάκια και τίς τηγανητές πατατούλες κι' ένα ώραίο γλυκό. "Επιθύμησα τὸ γαλατοπούρεκο...

Άπὸ τὸ κρεβάτι τοῦ Τέλη τὰ δογγητὰ έσβουαν σιγά-σιγά. Στο τέλος τὸν είδαμε ν' άνασηκώνεται.

— Για όνομα τοῦ Θεοῦ, φώναξε ή μητέρα. Πέσε, παιδί μου, είσαι άρρωστο, μὴ κουνιέσαι...

— Είμαι καλύτερα.

— "Ενας λόγος παραπάνω, είπε ὁ πατέρας. Μὲ τὸ καθάρισο και τήν ολόημερη νηστεία θά σὺ περάσης.

Όστόσο οἱ λουκουμάδες μοσκούριζαν στήν κουζίνα... Έκεί πὺν τοὺς δοκιμάσαμε νάσου ὁλόρθος ὁ Τέλης μπροστά μας.

— Είμαι έντελὼς καλά... Τρέχω στο σχολειὸ μου νά μὴν άρρήσω.

Κι' έκαμε ν' άπλώση τὸ χέρι του στο πιάτο.

— Παναγία μου! είπε τότε ή μητέρα, τάχα πὺν τρώαζε, λουκουμάδες θά φάς;

— Μά δέν έχω τίποτα...

— "Οχι, δχι, αν φας θα ξαναγυρίση ὁ πόνος.

— Μά δέ με βλέπεις; Είμαι έτοιμος... Πάω στο σχολειὸ. Νηστικό θά με στείλετε;

— Δέν παθαίνεις τίποτα για μιά μέρα, είπε ὁ πατέρας καταδροχθίζοντας ένα λουκουμά.

— "Ε, τότε δέν πάω κι' ἐγὼ, αφού με νομίζετε άρρωστο.

— "Εμείς σου είπαμε πὺς πονάς; Καλύτερα, άλλωστε, νά μὴν πὰς για νά πιēs τὸ καθάρισό σου. Φέρτε το, μητέρα...

Πήγα στο μικρὸ φαρμακειὸ μας νά πάρω τὸ ρετινιόλαδο. Μά σαν γύρισα, ὁ Τέλης είχε κάνει φτερά! Είχε πάρει τὸν τσάντα του κι' είχε φύγει για τὸ σχολειὸ.

— Θέλει δέ θέλει θά κάνη δίαιτα σήμερα, είπε ὁ πατέρας. Κι' ὁχι δέβαια για τὸν ανύπαρκτο πόνου του, αλλά για τήν τεμπελιά και τὸ ψέμα πὺν είπε. Κι' άκόμα για τήν άναίσθησία του πὺν δέν συλλογίστηκε τή δική μας στενωχώρα αν πιστεύαμε τήν άρρώστεια του... Δέ θά φάη παρὰ μιά σούπα νερόβραστη, ένῳ τ' άλλα αδέρφια του θά καταδροχθίζουν τὰ κεφτεδάκια και τὸ γλυκό.

— Η τιμωρία είναι μεγάλη, είπα, γιατί είναι λαίμαργος πὺν πολὺ κι' άπ' ὅσο είναι τεμπέλης. Μά είναι δίκαιη και τ' αξίζει. Δέ συμφωνείτε, παιδιά μου;

Η ΓΙΑΓΙΑ ΚΑΝΤΙΑΝΗ

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ



Μιά φορά κι' ένα καιρό, ζούσε μιά φτωχή γυναίκα με τὸ γιό της, τὸν Σταύρο.

Ένα πρωί ή φτωχή μάνα φωνάζει τὸ παιδί της και τὸ λέει:

— Γιε μου, δέν έχουμε πιά χρήματα για ν' αγοράσουμε ψωμί. Πάρε τήν άγελάδα μας και πήγαινε στήν αγορά νά τήν πουλήσης.

Ο Σταύρος πήρε τήν άγελάδα και τράβηξε για τήν αγορά. Στο δρόμο, όμως, συνάντησε ένα γέρο, πὺν κρατούσε λίγα χρωματιστά φασόλια.

— Μοῦ δίνεις τήν άγελάδα νά σου δώσω τὰ φασόλια; ρώτησε ὁ γέρος.

Ο μικρὸς χωρίς δεύτερη κουβέντα άφισε τήν άγελάδα, πήρε τὰ φασόλια κι' έτρεξε χαρούμενος στο σπίτι. Μά ή μητέρα του, όταν είδε τὰ φασόλια, δέν ένοιωσε φυσικά τήν ἴδια χαρά. "Αρχισε νά κλαίη για τήν χαμένη άγελάδα και θυμωμένη πήρε τὰ φασόλια και τὰ πέταξε άπ' τὸ παράθυρο.

Μά τήν άλλη μέρα τήν περίμενε μιά μεγάλη έκπληξη. Στὸν κήπο τοῦ φτωχοῦ σπιτιοῦ είχε φυτρώσει μιά φασουλιά ψηλή ὡς τὸν οὐρανὸ.

— Τί περίφημη φασουλιά, φώναξε ὁ μικρὸς μόλις τήν είδε. Θά σκαρφαλώσω στήν κορυφή της μήπως βρῶ μερικά φασόλια για νά μαγειρέψουμε.

Κι' άρχισε άμέσως νά σκαρφαλώνη. Μά ὅσο ανέβαινε τόσο τοῦ φαινόταν πὺς τὸ δένδρο ψήλωνε. Τέλος, ύστερα ἀπὸ πολὺ δένδρο έφθασε στήν κορυφή. Ένα μαγευτικό κόπο έφθασε στήν κορυφή. Μπροστά του θέαμα τὸν περιμένε εκεί. Μπροστά του θάαμα τὸν οὐρανὸ, πρόβαλε ένα πελώριο μέσ' στὸν οὐρανὸ, πρόβαλε ένα πελώριο παλάτι.

— Βλέπεις πόσο ὁμορφὸ είναι; άκουσε

τότε δίπλα του μιά φωνή νά λήη και στρέφοντας τὸ κεφάλι αντίκρισε μιά πανέμορφη νεράιδα.

— Σ' αὐτὸ τὸ παλάτι, συνέχισε ή νεράιδα, καθόταν κάποτε ένας βασιλιάς και μιά βασίλισσα με τὸ μικρὸ τους παιδί. Μά ένας κακὸς δράκος τοὺς ζήλεψε και μιά νύχτα σκότώσε τὸν βασιλιά και έκανε τὸ παλάτι δικό του. Η βασίλισσα με τὸ παιδί της είχαν τότε κατέβει για νά δοῦν τή γή κι' όταν έμαθαν τὸ κακὸ έμειναν για πάντα εκεί. Σταύρο, αὐτή ή δυστυχισμένη βασίλισσα είναι ή μητέρα σου. "Αν θέλεις νά ξαναπάρῃς πίσω τὸ παλάτι, πήγαινε και άρπάξε άπ' τὸν δράκο τήν κότα, πὺν γεννᾷ χρυσὰ αὐγά και τήν φλογέρα πὺν μιλά. Μά προσεχε. Υπάρχει κίνδυνος για τή ζωή σου.

— Δέν φοβοῦμαι τίποτα, άπάντησε ὁ Σταύρος και τράβηξε για τὸν πύργο. Μόλις έφθασε εκεί, χτύπησε τήν πόρτα και τοῦ άνοιξε ή γυναίκα τοῦ δράκου.

— Φύγε, φύγε γρήγορα. Δέν ξέρεις πὺς έδῶ καθέται ένας δράκος; Μά νάτος έφθασε, κρύψου κάτω άπ' τὸ κρεβάτι, τοῦ φώναξε ή δράκαινα.

Ο Σταύρος κρύφτηκε κι' άμέσως ὁ δράκος μπήκε στο σπίτι.

— Άνθρώπινο κρέας μυρίζει, φώναξε



— "Ο Σταύρος άρχισε ν' ανεβαίνη...

κι' άπ' τή φωνή του τραντάχτηκαν οἱ τοίχοι.

— Είναι τὸ κρέας, πὺν σοῦ μαγειρέψα, κάθισε νά φάς.

Μόλις έφαγε ὁ δράκος είπε στη γυναίκα του:

— Φέρε μου τήν κότα και τήν φλογέρα μου.

Τ' άκούμπησε δίπλα του στο κρεβάτι κι' έπρεσε νά κοιμηθῇ. Σε λίγο ροχαλίξε και ὁ Σταύρος βγήκε σιγά - σιγά άπ' τὸν κρυφώνα του, άρπάξε τήν κότα και τήν φλογέρα, άνοιξε σιγά τήν πόρτα κι' άρχισε νά τρέχη.

— Κύριε, κύριε, βοήθεια, με παίρνουν, φώναζε τότε ή φλογέρα. Κι' ὁ δράκος έυπνησε κι' έτρεξε πίσω άπ' τὸν μικρό. Μά αὐτὸς είχε φτάσει κι' ὅλας στήν φασουλιά και κρατώντας τὸν κορμὸ της πήδηξε στήν γή.

Γρήγορα τήν άξίνα, μητέρα. Φώναξε ὁ Σταύρος και άρπάζοντας τήν άξίνα, έδωσε μιά κι' έκοψε τὸν κορμὸ της φασουλιάς, κι' ὁ δράκος κυλίστηκε στήν γή κι' έγινε χίλια κομμάτια. "Αμέσως τὸ φτωχόσπιτό τους έγινε παλάτι κι' έζησε εκεί ή βασίλισσα με τὸ γιό της, έχοντας πάντα κοντά τήν κότα, πὺν γεννούσε χρυσὰ αὐγά και τήν φλογέρα πὺν μιλούσε.

Η ΑΝΕΜΗ

ΠΑΙΔΙΚΟ ΠΝΕΥΜΑ

ΑΠΟ ΤΗ ΖΕΣΤΗ

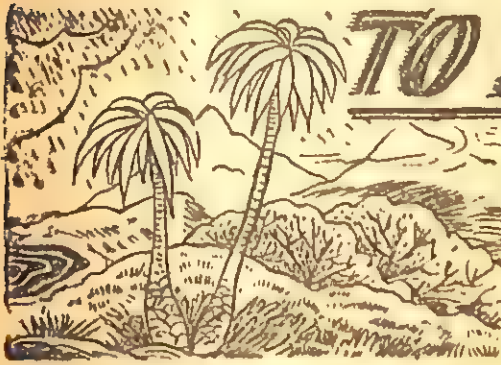
Ένας τερατολόγος πὺν γύρισε άπ' τὸ τελευταίον ταξίδι του στήν "Ανατολή, λέγοντας τί είδε, είπε μεταξὺ άλλων:

— Φαντασθήτε! Τόση ζέστη κάνει εκεί κάτω, πὺν ὁ άνθρωπος αναγκάζεται νά διατηροῦν τίς κότες τους σέ μρυγία γιατὶ αλλιῶς γεννοῦν τ' αὐγά τους... σφιχτά!

ΣΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ

— Κλίνε μου Κωστάκη τὸ ένδύο...

— Έν, δύο, τρία, τέσσερα!...



ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΟΥ ΜΥΣΤΗΡΙΟΥ

(Συνέχεια από το προηγούμενο)

Όσο το νερό ταραζόταν από μπουμπουλήθρες και αφρούς, θαρρείς πως με το κήτος δεν πάλευε ο Τόπ, αλλά κανένας ελέφας. Και πριν οι άποικοι προφτάσουν να συνέλθουν απ' την έκπληξή τους, μέσα σ' ένα κύκλο από αφρούς, είδαν τον Τόπ να εκσφενδονίζεται δεκα μέτρα επάνω απ' το νερό, να ξαναπέφτει στη λίμνη και να κολυμπάει προς την όχθη όπου σε λίγο έφτασε σώος!

Ποιά μυστηριώδης δύναμη τον άρπαξε απ' τα δόντια του θαλασσινού τέρατος και τον τινάξε έτσι, έξω από το νερό;

Όσο ο άγώνας στα βάθη της λίμνης εξακολουθούσε μανιασμένα. Κάποιο πιο δυνατό τέρας θα είχε ριχθεί της αλικόρης, που πάλευε πιά για τη ζωή της. Η αναταραχή του νερού ήταν φοβερή, κι' οι άποικοι παρακολουθούσαν σάν μαγνητισμένοι... Όμως αυτό δεν κράτησε πολύ... Σε λίγο τα νερά της λίμνης θάφθηκαν κατακόκκινα και το σώμα της αλικόρης καταματωμένο ήθε στην επιφάνεια κι' έπεσε στην ανατολική όχθη.

Οι άποικοι έτρεξαν όσο πιο γρήγορα μπορούσαν. Το τέρας ήταν σκοτωμένο... Στο λαίμαδο έχασκε μια ανοιχτή πληγή—ένα άνοιγμα που λες ότι έγινε από μυτερό και κοφτερό σιδερένιο εργαλείο.

Ποιά ζώο μπορούσε να είχε κάνει εκείνη την πληγή; Κανένας δεν μπορούσε να δώσει μιά απάντηση που να τους ικανοποιή...

Το νησί που είχαν πέσει, ήταν πραγματικό «νησί του μυστηρίου» και μόνο ο σκύλος θα μπορούσε να πη τι είχε δη μέσα στα θαβεία νερά της λίμνης. Ο σκύλος όμως, τρελλός από τρομάρα, ούρλιαζε μόνο σιγανά, με όλο του το τρίχωμα ανορθωμένο. Ο αφέντης του ποτέ δεν τον είχε δη έτσι...

Μα και οι άποικοι ήταν άμילτοι και συλλογισμένοι... Δεν ήταν φυσική η σκηνή που είχαν παρακολουθήσει... Κάποιο μυστικό έκρυβε το νησί. Κάποιο άεδιόλυτο μυστήριο...

ΚΑΙ ΧΗΜΙΚΟΙ

Γύρισαν στις «Καμινάδες» σκεπτικοί... Η άπροσδόκητη διάσωση του Τάπ τους είχε βέβαια γεμίσει χαρά. Αλλά το γεγονός πως δεν μπορούσαν να βρουν μιά ικανοποιητική εξήγηση για τ' άλλα «μυστήρια», όπως τα όνόμαζε ο Πένκροφ, τους έκανε να μη μπορούν να χαρούν απόλυτα. Την άλλη μέρα, πρωί—πρωί, ξαναγύρισαν στη λίμνη.

Πριν ξεκινήσουν, ο Κύρος Σμίθ, κατά την συνήθειά του, τους εξήγησε τι θα έκανε ο καθένας. Ο ναυτικός, ο νέγρος και ο Γεδζών, θα έγδερναν το κήτος και θα φύλαγαν το λίπος του σε μεγάλα πήλινα δοχεία.

Όσο για το κρέας του θαλασσιού τέρατος, θα το πάστωναν και θα το φύλαγαν για το χειμώνα. Είναι πολύ νόστιμο κρέας και θυμίζει αρκετά την παλαμίδα.

Ο ίδιος με τον Ερμπερτ, θα αφιέρωναν την ημέρα τους για να βρουν το άνοιγμα, απ' όπου έφευγαν τα νερά της λίμνης. Έτσι και έγινε.

Ενώ οι άλλοι έγδερναν το κήτος, ο Κύ-

ρος Σμίθ με τον Ερμπερτ προχωρούσαν σιγά—σιγά στις όχθες, κι' έριχναν ξύλα ράκια στο νερό. Σ' ένα μέρος, σχηματίστηκε μιά διη, ένας ρούφουλας και τα ξυλαράκια εξέφανίστηκαν. Ο Κύρος Σμίθ, κόλλησε το άσπι στο έδαφος, κι' άκουσε καθαρά δουτό νερού.

— Από δω φεύγουν τα νερά, είπε. Με τα μακρά ραβδιά τους, δεν άργησαν να ανακαλύψουν δυο μέτρα μόλις κάτω απ' την επιφάνεια του νερού, μιά τεράστια τρύπα, ένα άνοιγμα.

— Θα τινάξουμε την όχθη απ' το αντίθετο μέρος, είπε ο Κύρος Σμίθ, και τα νερά θα χυθούν στη θάλασσα. Η επιφάνεια της λίμνης θα κατεβή και το άνοιγμα αυτό στο υπόγειο τούνελ, θ' αδειάσει. Να δούμε πού θα μάς δγαλή!

— Μεγαλειώδες σχέδιο, είπε το παιδί. Με τί όμως θα τινάξουμε το βράχο;

— Με νιτρογλυκερίνη, απάντησε ο μηχανικός.

— Πού θα την βρούμε; — Θα την φτιάσουμε! Έχουμε δη, μάς χρειάζεται, έγγοια σου!

Όλη εκείνη την ημέρα οι άποικοι, σύμφωνα με τις οδηγίες του Κύρου Σμίθ, κουβάλησαν στις «Καμινάδες» κάτι πέτρες, που περιείχαν μεγάλη ποσότητα θειωτού σιδήρου — ένα μίγμα δηλαδή από θειάφι και σίδηρο. Τον θειωτό σίδηρο θα τον έκαναν θειούχο σίδηρο, κι' απ' αυτόν, θα έδγαζαν το «θεικό δξύ»!

Γιατί καθώς τους εξήγησε ο Κύρος Σμίθ, η νιτρογλυκερίνη, που είναι μιά ύγη ουσία τρομακτικά έκρηκτική, αποτελείται από πέντε μέρη «θειικό δξύ» και τρία μέρη «νιτρικό δξύ» ανακατεμένα με γλυκερίνη.

Αν κατάφεραν να φτιάσουν «θειικό δξύ» (το κοινό διτρίολι), θα ήταν εύκολο να φτιάσουν καί' κεριά, καθώς και ένα πλήθος άλλα χρήσιμα πράγματα, αλλά αυτά αργότερα, φυσικά. Γι' αυτό έφτιασαν ένα καμίνι, το άναψαν κι' έβαλαν κατά διαδοχικά στρώματα το μεταλλεύμα που περιείχε τον θειωτό σίδηρο και πετροκάρβουνα. Με τη φωτιά, ο «θειωτός σίδηρος» θα γινόταν «θειούχος σίδηρος».

Αυτή η δουλειά θα απαιτούσε δώδεκα

μέρες, όπου το καμίνι θα έκαιγε συνεχώς, μέρα νύχτα.

Στο μεταξύ όμως, έφτιασαν από το λίπος του κήτους και σόδα και γλυκερίνη.

Σόδα, ήταν εύκολο να έχουν. Γι' αυτό έκαιψαν φύκια και άλλα παραθαλάσσια φυτά. Η λευκή στάχτη που έμεινε, ήταν σόδα! Ο Πένκροφ δεν έπίστευε στα μάτια του!

Από το λίπος και τη σόδα, πάλι με δράσιμο, πέτυχαν δυο πράγματα. Πρώτα, ένα θαυμάσιο σαπούνι. Κι' έπειτα, γλυκερίνη.

Τους έλειπε όμως το τρίτο συστατικό της νιτρογλυκερίνης: Το «νιτρικό δξύ», το κοινό άκουαφόρτε.

Εύτυχώς στο νησί, υπήρχε νίτρο σε άφθονία, με τη μορφή «νιτρικού άλατος» και μάζεψαν μεγάλη ποσότητα από αυτό.

Ο Κύρος Σμίθ, τους έβαλε κι' έφτιασαν από πηλό διάφορα μεγάλα δοχεία, που θα του χρειάζονταν για τις χημικές του εργασίες, καθώς κι' ένα φούρνο από τούβλα.

Είχαν περάσει οι δώδεκα μέρες. Το μίγμα με τον θειωτό σίδηρο είχε γίνει στάχτη. Το έριξαν σε μιά μεγάλη πήλινη λεκάνη με νερό, κι' ο «θειούχος σίδηρος» έλυωσε. Οι άλλες ουσίες, έμειναν άλυωτες.

Ο Κύρος Σμίθ πήρε τότε το νερό όπου ήταν λυωμένος ο θειούχος σίδηρος και το εξέτμισε. Στο βάθος του δοχείου, έμειναν κάτι λευκά κρύσταλλα. Αυτός ήταν ο «θειούχος σίδηρος». Απ' αυτόν θα έφτιασε το «θειικό δξύ», το διτρίολι.

Γι' αυτό, έριξε τα κρύσταλλα σ' ένα δοχείο κι' έβαλε το δοχείο στον φούρνο. Οι άτμοι, ήταν το «θειικό δξύ». Όταν κούψαν οι άτμοι, είχαν ένα υγρό υποκίτρινο, σε μεγάλη άφθονία, ένα υγρό πολύτιμωτο, που τώρα θα τους χρησίμευε να φτιάσουν «νιτρικό δξύ». Έοριξαν το διτρίολι επάνω στο «νιτρικό άλας», που ήδησαν πυκνοί άτμοι, που τους μάζεψαν σ' ένα άλλο δοχείο. Κι' αυτοί κουνώντας, έγιναν ένα υγρό υποκίτρινο, κι' αυτό έξαιρετικά καυστικό: το «νιτρικό δξύ», το άκουαφόρτε, που μιά σταγόνα του τρυπάει και πέτρα....

Τότε ο Κύρος Σμίθ, τους έβαλε κι' έδρασαν ποσότητα γλυκερίνης, ώσπου έγινε αρκετά πηχτή.

Είχαν περάσει κάπου δεκαπέντε μέρες από τότε που άρχισαν τις χημικές τους εργασίες.

Ο Κύρος Σμίθ, πήρε την γλυκερίνη και



Αναψαν δαδιά μέσα στη σπηλιά

τὸ «νιτροκὸ δῶν» κι' ἔφυγε νὰ τ' ἀνακατέψῃ μόνος του.

Σὲ λίγο, γύρισε κρατώντας στὰ χέρια του ἓνα μπουκαλί πῆλινο.

— Φίλοι μου, τοὺς εἶπε, ἐδῶ μέσα εἶναι «νιτρογλυκερίνη». Ἡ πιὸ δυνατὴ ἐκρηκτικὴ οὐσία τοῦ κόσμου!

Ἀργότερα, τὸ ὕγρὸ πού εἶναι ἡ νιτρογλυκερίνη τὸ ἀνακάτεψαν μὲ ἀργίλλο, καὶ ζάχαρη. Αὐτὸ εἶναι ἡ δυναμίτης! Στὴν ἐποχὴ ὅμως τοῦ Κύρου Σμιθ, ἡ δυναμίτης ἦταν ἀγνωστή. Γιατὶ ἡ δυναμίτης παρουσιάζει μεγαλύτερη ἀσφάλεια ἀπὸ τὴν νιτρογλυκερίνη. Κάνει ἐκρηγὴν πολὺ πιὸ δύσκολα, ἐνῶ ἡ νιτρογλυκερίνη κάνει μιὰ φοδερὴ ἐκρηγὴν, καὶ λίγο μόνον τριφτῇ! Ἕνα πλῆθος ἀνθρώποι ἀκρωτηριάστηκαν γιατί δὲν πρόσεξαν ὅταν κρατοῦσαν νιτρογλυκερίνη, γι' αὐτὸ, ἦταν φυσικὸ πὺὸ ὁ Κύρος Σμιθ δὲν ἔδωσε τὸ μπουκαλί του σὲ κανένα, μόνον τὸ ἔκρυψε κάπου μακριὰ ἀπὸ τὶς «Καμινάδες».

— Καί μ' αὐτὸ τὸ ὕγρὸ θὰ τινάξουμε δράχους; ρώτησε ὁ Πένκροφ θὰ μὴ τὸ πολυτίστευε.

— Μ' αὐτὸ, μάλιστα, εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ. Καί ἡ ἐκρηγὴν θὰ εἶναι φοδερή, γιατί ἡ νιτρογλυκερίνη ἔχει μεγαλύτερη ἐνέργεια ὅταν συναντᾷ ἀντίσταση. Κι' ὁ γρανίτης πού εἶναι σκληρὸς, παρουσιάζει τὴ μεγαλύτερη ἀντίσταση....

Τὴν ἄλλη μέρα, πρωτὶ—πρωτὶ, ξεκίνησαν γιὰ τὶς ὄχθες τῆς λίμνης, κι' ὁ Κύρος Σμιθ διάλεξε τὸ μέρος πού ἤθελε νὰ γκρεμίσει γιὰ νὰ χυθοῦν ἀπὸ ἐκεῖ τὰ νερά τῆς στῆν θάλασσα.

Ὁ Πένκροφ μὲ μιὰ ἀξίνα ἄρχισε νὰ κινεῖ ἓνα μικρὸ ἀλλὰ βαθὺ λάκκο στὸ γρανίτη.

Ὡς τὸ ἀπόγευμα δούλεψαν γιὰ νὰ τὸν ἀνοίξουν. Ἐπάνω ἀπ' αὐτὸν τὸν λάκκο, στερῶσαν δύο μεγάλους ἐλῆνους στύλους γυρτοῦς. Ἀπὸ ἓνα σκοινὶ κρέμασαν ἓνα τεράστιο κομμάτι σίδερο, πού ὅταν θὰ ἔπεφτε θὰ χτυποῦσε μὲ δύναμι στὸν πάτο τοῦ γρανιτίνου δράχου. Ἐνῶσαν τὸ σκοινὶ πού κρατοῦσε τὸ σίδερο μ' ἓνα ἄλλο φυτικὸ σκοινὶ πού τὸ εἶχαν ἀλείψει μὲ θειάφι, γιὰ νὰ παίρῃν εὐκόλα φωτιά. Αὐτὸ τὸ δεύτερο σκοινὶ, ἦταν ἀρκετὰ μακρὺ. Αὐτὸς πού θὰ τοῦ ἔβαλε φωτιά, θὰ εἶχε καιρὸ νὰ φύγῃ.... Τὸ σκοινὶ θὰ καίγονταν ὡς τὴν ἀκρὴ του, τὸ δεύτερο σκοινὶ θὰ ἔπιανε κι' αὐτὸ φωτιά, τὸ τεράστιο σιδερένιο βαρὺ θὰ ἔπεφτε στὸν λάκκο, ἔπάνω στὴν νιτρογλυκερίνη καὶ ἔτσι θὰ γινόταν ἡ ἐκρηγὴν.

Μὲ προσοχὴ ὁ Κύρος Σμιθ ἔχυσε νιτρογλυκερίνη στὸ βάθος τοῦ λάκκου καὶ τριγύρω. Ἐπειτα ἔβαλε φωτιά στὴν ἀκρὴ τοῦ δευτέρου σκοινιοῦ καὶ τὸ ἔβαλε στὰ πόδια ὅσο πιὸ γρήγορα μπορούσε, τρέχοντας μὲ τοὺς συντρόφους του πρὸς τὶς «Καμινάδες». Σὲ εἰκοσιπέντε λεπτὰ θὰ ἔπεφτε τὸ βαρὺ....

Ἡ ἐκρηγὴν ἦταν τρομαχτικὴ! Ὁλο τὸ νησί τραντάχθηκε κι' οἱ ἀποικοὶ ἔπεσαν ὅλοι χάμω ζαλισμένοι, σὰ νὰ τοὺς εἶχαν χτυπήσει, κι' ἄς εἶχαν φτάσει στὴν παραλία.

Ὅταν συνῆλθαν κάπως, ἔτρεξαν καὶ πάλι πρὸς τὴ λίμνη. Δὲ μπόρεσαν νὰ μὴ ζητωκραυγᾶσουν! Ἡ γρανιτίνη δὲν εἶχε γκρεμιστῇ καὶ τὰ νερά παφλόζονταν κι' ἀφορίζοντας, σχηματίζαν ἓνα νέο ποτάμι, πού ἔτρεχε νὰ χυθῇ στὴ θάλασσα!

ΤΟ ΥΠΟΓΕΙΟ ΘΑΥΜΑ

Ὁ Κύρος Σμιθ μὲ τὰ χέρια σταυρωμένα, μ' ἓνα ἀδιόρατο χαμόγελο στὰ χεῖλη, κύτταξε σιωπηλὸς τὸ ἔργο του.

Οἱ ἄλλοι τὸν κύτταζαν μὲ κάποιο δέος. Δὲν ἦταν ἀνθρώπων κοινὸς, ἦταν ἓνας ὑπεράνθρωπος.... Ἀφοῦ μπορούσε ν' ἀλλάξῃ τὴν πορεία τῶν νερῶν, νὰ δημιουργῇ καινούργια ποτάμια!

— Μ' αὐτὸ τὸ ὕγρὸ πού φτιάσατε, θὰ μπορούσατε νὰ τινάξετε στὸν ἀέρα ὅλο τὸ νησί, κύριε, εἶπε μὲ σεβασμὸ ὁ Πένκροφ.

— Δυστυχῶς ναί, ἀπάντησε ὁ Κύρος Σμιθ. Εἶναι ζήτημα ποσότητας!

— Καὶ δὲ μπορούμε νὰ γεμίσουμε τουφέκια μ' αὐτῇ;

— Ὁχι Πένκροφ. Εἶναι μιὰ οὐσία πού δὲν ἀνακατεῖται. Ἀλλὰ μπορούμε εὐκόλα νὰ φτιάσουμε μπαρούτι. Πυροβόλα δὲν δὲ μπορούμε νὰ φτιάσουμε, γιατί κρειάζονται πολὺ λεπτὰ μηχανήματα....

— Μπά! Μὲ λίγη καλὴ θέλησι, εἶπε ὁ ναυτικός.

Γιατὶ εἶχε σβύσει ἀπὸ τὸ λεξιλόγιό του τὴ λέξη «ἀδύνατος».

Τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρωτὶ, πήραν ἀξίνες, φτυάρια, σκοινία καὶ διαδία καὶ ξεκίνησαν γιὰ τὴ λίμνη.

Τὰ νερά τῆς εἶχαν κατεβῇ πολὺ. Κι' ἐκεῖ πού εἶχε ὑπολογίσει ὁ Κύρος Σμιθ, ἔχασκε ἓνα τεράστιο ἀνοιγμα, πού τελείωνε πιὸ ψηλὰ ἀπὸ τὴν ἐπιφάνεια τῆς λίμνης. Τὸ ὑπόγειο τοῦνελ, εἶχε ἀδειάσει ἀπὸ τὸ νερὸ....

— Ἐμπρὸς παιδιά, εἶπε ὁ μηχανικός.



Ἀπὸ δῶ φεύγουν τὰ νερά

Ἐφτασε ἡ ὥρα νὰ μπούμε σ' αὐτὸν τὸν ὑπόγειο διάδρομο....

Δὲν ἦταν διόλου δύσκολο.... Σὲ λίγο οἱ ἀποικοὶ ἔμπαιναν θριαμβευτικὰ στὸ τοῦνελ.

Ὁ Κύρος Σμιθ, ἐπέμεινε νὰ δεθοῦν ὅλοι μ' ἓνα μακρὺ σκοινὶ κι' ἔτσι ξεκίνησαν ἀφ' ὧν ἀπάνω τὰ διαδία τους....

Βρέθηκαν σὲ μιὰ ἀπέραντη, φυσικὴ σπηλιά μακρόστενη, πού ὅσο πήγαινε πλάταινε.

Οἱ τοῖχοι δὲν εἶχαν κανένα ἀνοιγμα, καμμιὰ ρωγμὴ: Ὁ γρανίτης ἦταν μονοκόμματος.... Αὐτὴ τὴν σπηλιά, δὲν τὴν εἶχαν σκάψει τὰ νερά, ἦταν φυσικὴ, καὶ προχωροῦσε μὲ μιὰ ἐλαφρὰ κλίση πρὸς τὴ θάλασσα.

Οἱ ἀποικοὶ κατέβαιναν πολὺ ἀργά. Ἡ ὕψαια ἦταν μεγάλη, ἀλλὰ δὲν ἔλειπε ὁ ἀέρας.

Δὲν μπορούσαν νὰ μὴ συλλογίζονται πὺὸς ἦταν τὰ πρώτα ἀνθρώπινα ὄντα πού ἔμπαιναν σ' αὐτὴ τὴ σπηλιά καὶ ἡ συγκίνηση τοὺς ἐκοβε τὴ μιλιὰ....

— Προσοχὴ, εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ. Ἡ σπηλιά αὐτὴ ἐπικοινωνοῦσε μὲ τὴ θάλασσα. Δὲν εἶναι λοιπὸν ἀπίθανο νὰ συναντήσωμε κανένα τέρας, κανένα τεράστιο χταπόδι....

Ὁ Τόπ ὅμως, πού ἔτρεχε ἐπὶ κεφαλῆς, δὲν ἔδειχνε σημεῖα ἀνησυχίας....

Ἀφοῦ κατέβηκαν κάπου πηνήντα μέτρα σ' ἐκεῖνο τὸν πλατὺ, στριπτό διάδρομο, ὁ Κύρος Σμιθ σταμάτησε. Βρισκόταν τώρα σὲ μιὰ στρογγυλὴ σπηλιά ἀρκετὰ μεγάλη, ὅπου στὴν ἀντίθετη πλευρὰ τῆς ἔχασκε καὶ πάλι ὁ διάδρομος.

— Μπορούμε νὰ κατοικήσουμε ἐδῶ! εἶπε ὁ Νάβ.

— Τρωγλοδύτες εἴμαστε; ἔκανε ὁ Πένκροφ.

— Προχωρήστε, φίλοι μου, εἶπε ὁ Γεδεών. Δὲν φτάσαμε ἀκόμη στὸ τέλος τοῦ

τοῦνελ. Μπορεῖ νὰ ὑπάρχουν κι' ἄλλες σπηλιές. Προχωρήστε!

— Θὰ κάνουμε τὸ ἓνα τρίτο τοῦ δρόμου! εἶπε ὁ Ἐρμπερτ. Κατὰ τοὺς ὑπολογισμούς μου, ἑκατὸ μέτρα πιὸ πέρα πρέπει νὰ εἶναι ἡ θάλασσα!

— Σωδιά, εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ. Μὰ πού εἶναι ὁ Τόπ;

— Θὰ προχωρῇ μπροστά.

— Ἀς προχωρήσουμε κι' ἐμεῖς.

Προχώρησαν καμμιὰ ἑξηνταρὶα μέτρα, ὅταν σταμάτησαν καὶ πάλι. Σβυσμένα ἀπὸ τὴν ἀπόσταση, ὁπτόκωφα, ἀκούγονται τὰ γαβγίσματα τοῦ σκύλου.

— Ὁ Τόπ κάτι θὰ ἔχη δοῖ, εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ. Ἐμπρός. Ὅσο πιὸ γρήγορα μπορούμε!

Τρέχοντας σχεδὸν, θὰ προχώρησαν ὡς πενήντα μέτρα ἀκόμη. Ὅσο πλησιάζαν, ἀκούγαν καὶ πιὸ καθαρά τὰ γαβγίσματα τοῦ σκύλου, πού πνίγονταν σχεδὸν ἀπὸ μιὰ ἀπέραντη, θαυμάσια σπηλιά. Ἐκεῖ ἦταν ὁ Τόπ, πού ἔξακολουθοῦσε νὰ γαβγίζει. Ἐκεῖ τελείωνε ὁ ὑπόγειος διάδρομος. Ὡστόσο ἡ σπηλιά ἦταν ἀδεια. Κανένα ἀνοιγμα στοὺς τοίχους δὲν ἔδειχνε ἀπὸ πού ἔφευγαν τὰ νερά.

Ὁ Τόπ ὅμως ἔξακολουθοῦσε νὰ γαβγίζει μὲ μανία, μὲ ὅλο του τὸ τρίχωμα ὀρθιο.

— Σίγουρα θὰ ὑπάρχει κάποιο ἀνοιγμα στὸ ἔδαφος! εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ. Προσοχὴ νὰ μὴν πέσουμε μέσα!

Πραγματικὰ στὴν ἀκρὴ τῆς σπηλιάς, συνάντησαν ἓνα βάραθρο, ἓνα τεράστιο πηγάδι πού ἔχασκε.

— Ἀπὸ δῶ χυνόταν τὰ νερά στὴ θάλασσα!

— Μὰ γιατί νὰ γαυγίζει ὁ Τόπ;

Ὁ Κύρος Σμιθ πέταξε ἓνα ἀναμένο διαδὶ στὸ πηγάδι κι' ἀπὸ τὸ χρονικὸ διάστημα πού ἔκανε νὰ σβύσει, λογάρισε πὺὸς τὸ πηγάδι ἦταν βαθὺ πηνήντα—ἑξήντα μέτρα. Στὸ βάθος του, ἦταν πιά ἡ θάλασσα!

Ὡστε ἡ σπηλιά ἦταν κάποιο πενήντα μέτρα ἔπάνω ἀπὸ τὴ θάλασσα!

— Ἐδῶ θὰ κατοικήσουμε, εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ.

— Ναί, ἀλλὰ ἀν ἦταν κάποτε ἡ φωλιά κανενὸς θαλασσίου τέρατος; ἔκανε ὁ Νάβ.

— Θὰ ἔφυγε ἀπὸ τὸ πηγάδι, εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ. Καὶ τὸ πηγάδι θὰ τὸ σκεπάζομε....

— Πολὺ θὰ ἤθελα νὰ ξέρω τὰ δσα ἔξερει ὁ σκύλος! ψιθύρισε στὸ αὐτὶ τοῦ μηχανικοῦ ὁ Γεδεών.

— ἔρει πολλὰ, ἀπάντησε λακωνικὰ ὁ κ. Σμιθ.

— Πὺὸς θὰ κατοικήσουμε μέσα σὲ τόσα πυκνὰ σκοτάδι; ρώτησε ὁ Πένκροφ.

— Φίλοι μου, εἶπε ὁ μηχανικός, δρισκόμαστε στὸ ἐσωτερικὸ τοῦ γρανιτίνου δόκου. Ἀν ὑπελόγισα σωστὰ, δὲν εἶναι δύσκολο νὰ σκάσουμε τὸ δράχον καὶ ν' ἀνοίξουμε παράθυρα.

— Ἐτοιμοί! εἶπε ὁ Πένκροφ. Πού νὰ χτυπήσω, κύριε Κύρο;

— Ἐδῶ! εἶπε ὁ μηχανικός.

Καὶ τοῦ ἔδειξε στὸ γρανίτι ἓνα μεγάλο βαθουλωμα.

Δυὸ ὥρες ἔσκαβαν τὸ δράχον οἱ ἀποικοὶ. Χτυποῦσαν δυὸ δυὸ μαζί. Κι' ὅταν κουραζόνταν, ἔπαιρναν τὴν ἀξίνα ἄλλοι δυὸ.

Στὸ τέλος ἡ ἀξίνα τοῦ Γεδεών Σπίλετ τοῦ ἔφευγε ἀπὸ τὰ χέρια κι' ἔπεσε ἔξω: Ἐρπασε ὁ δράχον καὶ ἀπὸ μιὰ μεγάλη τρύπα, τὸ φῶς τῆς μέρας χύθηκε καὶ πλημμύρισε τὴ σπηλιά.

Οἱ ἀποικοὶ ἔμειναν βουβοὶ σὰν χαμένοι, μπροστὰ στὸ θαῦμα πού ἀντίκρυσαν!

Βρίσκονταν σὲ μιὰ σπηλιά ὠραιώτατη, ὅπου οἱ θαυμάσιοι σταλακτίτες τῆς ἔφεγγαν μὲ ὅλα τὰ χρώματα.

Ἦταν ψηλὴ καὶ θαυμάσια καὶ μεγάλη σὰν ἓνας μεγαλοπρεπὴς καθεδρικὸς ναὸς, σὰν μιὰς μετροπόλεως....

— Αὐτὸ θὰ εἶναι τὸ σπίτι μας, εἶπε

σοβαρά ὁ Κύρος Σμιθ. Ἡ θεία Πρόνοια ἀντάμειψε πλούσια τοὺς κόπους μας...

Πραγματικά, βρισκόταν μέσα σ' ἓνα παλάτι τῆς Χαλιδᾶς, ἓνα ὄνειρομένο μυθικό παλάτι...

Ἀπὸ τὸ ἀνοιγμα, φαινόταν μακριὰ ὁ ὠκεανὸς καὶ ὁ πλατὺς ὁρίζοντας. Πῶς θὰ φαινόταν ἡ σπηλιά, ὅταν θ' ἀνοίγαν ἓνα πλῆθος παράθυρα στὸν τοῖχο! Καὶ τί θαυμάσια θέα πού θὰ εἶχαν!

—Αὐτὸ θὰ εἶναι τὸ σπίτι μας, ξανάπε ὁ Κύρος Σμιθ. Ἐδῶ θὰ εἶναι ἡ ἀποθήκη μας καὶ τὸ κáστρο μας. Θὰ τὴν χωρίσουμε σὲ δωμάτια, θὰ γίνῃ σωστὸ ἀνάκτορο!

—Καὶ πῶς θὰ τὴν δοῦμε κύριε; ρώτησε ὁ Πένκροφ.

—Γρανίτινο παλάτι! εἶπε ὁ μηχανικός.

—Κύριε, εἶπε ὁ Ἑρμπερτ. Εἶναι καιρὸς νὰ γυρίσουμε. Τὰ δαδιά μας κοντεύουν νὰ σβύσουν!

—Ναὶ παιδί μου, ἔχεις δίκιο, ἔκανε ὁ μηχανικός. Τόπ, ἔλα ἐδῶ!

Ὁ σκύλος ὅμως δὲν μπορούσε νὰ ξεκολλήσῃ ἀπὸ ἐκεῖνο τὸ πλατὺ δάραθρο πού ἔχασκε στὴν γωνία... Ὁλο γύριζε γυροῦντας, ἀνύσυχος κι' ἀναστατωμένος.

Ὁ Κύρος Σμιθ ἔσκυψε, ἀλλὰ δὲν εἶδε τίποτα καὶ πάλι. Οὔτε ἄκουγε τίποτα ἐκτὸς ἀπὸ τὸ ἐλαφρὸ φλόφλισμα τοῦ νεροῦ. Ἄν κρυβόταν ἐκεῖ, κάποιος θαλάσσιος τέρας, θὰ ἔπρεπε τώρα νὰ ἔξη φύγῃ...

Ξεκίνησαν λοιπὸν γιὰ τὴν ἔξοδο.

Τώρα πού ἀνέβαιναν, ἡ πορεία ἦταν πρὶν δύσκολη. Σὲ λίγο ὅμως, δρέθηκαν ἔξω, στὸν καθαρὸ ἀέρα.

Κι' ὅταν πῆγαν στὴ δάση τοῦ γρανιτί-νου ὄγκου πού ὑψωνόταν μονοκάματος ἐπάνω ἀπὸ τὸν ὠκεανὸ, εἶδαν ἐπάνω ἀπὸ τὰ κεφάλια τους, ψηλά πολὺ, τὸ ἀνοιγμα πού εἶχαν κάνει οἱ ἀξίνες τους.

—Νὰ τὸ παράθυρο τοῦ σπιτιοῦ μας, εἶπε ὁ Πένκροφ.

ΣΤΟ ΓΡΑΝΙΤΙΝΟ ΠΑΛΑΤΙ

Ἦταν πιά Ἰούλιος, δηλαδή φθινόπωρο στὴ νῆσο Λίγκολν. Ἡ ἀνακάλυψη τῆς σπηλιάς, εἶχε ἔρθει στὴν ὥρα της.

Ἦταν πιά καιρὸς νὰ ἐγκαταλείψουν τὶς «Καμινάδες» πού μὲ τὶς βροχὲς θὰ γίνονταν ἀκατοίκητες.

Κάθισαν στὴν παραλία νὰ ξεκουραστούν, καὶ νὰ μιλήσουν γιὰ τὰ σχέδιά τους.

Ὁ Κύριος Σμιθ εἶπε πῶς θά'πρεπε νὰ φράξουν τὸ ἀνοιγμα πρὸς τὴ λίμνη, καὶ στὴν ἀνάγκη νὰ ξαναεμβάσουν τὰ νερά της, ὥστε νὰ κλείσῃ ἐντελῶς. Ἔτσι ἡ κατοικία τους θὰ γινόταν σωστὸ κáστρο, καὶ θὰ μπορούσαν νὰ ὀχυρωθοῦν σ' αὐτή.

—Μά γιατί; Γιὰ νὰ φυλαχτοῦμε ἀπὸ ποιοὺς; ρώτησε ὁ Πένκροφ. Τὸ νησί εἶναι ἀκατοίκητο!

—Εἶσαι βέβαιος Πένκροφ;

—Ὁχι! Ἀλλὰ ποιοὺς φοβάστε;

—Τοὺς Ἰθαγενεῖς. Τίποτα Μαλαίους πειρατές... Ἡ καὶ κάθε λογῆς πειρατές.

—«Ὅποιος φυλάει τὰ ρούχα του ἔχει τὰ μισὰ», εἶπε σοβαρὰ ὁ Γεδεών Σπίλετ. Συμφωνῶ μὲ τὸν Κύρο.

—Κι' ἐγώ, εἶπε ὁ Πένκροφ, μόνο πού θὰ ἤθελα νὰ ξέρω τί ὑποψίες ἔχει ὁ κύριος Κύρος... Κι' ἀπὸ πότε ἀρχίζομε δουλειά; Βιάζομαι νὰ κατοικήσουμε στὸ... Ἀνάκτο-ρό μας!

—Νὰ ποιά εἶναι τὰ σχέδιά μου, εἶπε ὁ Κύρος Σμιθ. Εἶναι ἀδύνατο νὰ κατοική-σουμε σ' ἐκεῖνη τὴν πανήφυλη σπηλιά, πού εἶναι ψηλὴ σὰν ἐκκλησία. Θὰ πεθάνουμε ἀπὸ τὸ κρύο. Λοιπὸν, στὸ μπροστινὸ της μέρος πού βλέπει πρὸς τὴ θάλασσα, λέω ν' ἀνοίξωμε πέντε μεγάλα παράθυρα καὶ μιά πόρτα. Ἐκεῖ θὰ κρεμάσωμε τὴ σκάλα μας. Θὰ χτίσωμε ἔπειτα μέσα στὴ σπηλιά ἓνα μακρόστενο διαμέρισμα, πού θὰ τοῦ φτιάσωμε τοίχους, ταβάνι καὶ πατώματα. Ἐξέσῃ μεγαλὰ δωμάτια καὶ μιά κουζίνα πού θὰ φωτίζονται τὸ καθένα ἀπὸ ἓνα παράθυρο. Ἐπειτα, ὅπως τὸ διαμέρισμά μας, τὸ κυρίως σπίτι μας δὲν θὰ φάνη ὡς τὸ δάθος τῆς σπηλιάς, μόνο θὰ πιάνῃ μιά στενὴ λουρίδα θ' ἀφίσωμε ἓνα διάδρο-μο καὶ θὰ χτίσωμε ἀπὸ πίσω ἄλλα διαμε-ρίσματα πού θὰ εἶναι ἀποθήκες, ἐλυορ-γείο, κλπ. Αὐτὰ, θὰ φωτίζονται ἀπὸ πάνω. Γιατί λέω ν' ἀνοίξωμε στὴν κορυφὴ τῆς

σπηλιάς καὶ γύρω-γύρω μεγάλα παρά-θυρα καὶ φεγγίτες, ὥστε νὰ φωτίζεται ὁ-λόκληρη καλά...

—Καθὼς καταλαβαίνω, κύριε εἶπε ὁ Νάβ, αὐτὸς ὁ τεράστιος δράχος εἶναι στὴν κορυφὴ τοῦ κοῦφου ἀπὸ μέσα καὶ τὸ κού-φωμά του εἶναι ἡ σπηλιά μας.

—Ἀκριδῶς, Νάβ! Τὸ Γρανίτινο Παλάτι εἶναι ἓνας κούφιος δράχος. Ἔνα κáστρο!

—Καὶ μέσα σ' αὐτὴν τὴν κουφάλα ἐ-μεῖς θὰ χτίσωμε σπιτάκια; εἶπε ὁ Πένκροφ.

—Ἀκριδῶς! Γιὰ νὰ μπορούμε νὰ τὰ ζε-σταίνουμε — καὶ νὰ ἔχουμε τὴν ἐντύπωση πὼς κατοικοῦμε σὲ σπίτι. Θὰ μᾶς ἔπιανε μελαγχολία νὰ καθώμαστε μέσα σ' ἐκεῖνη τὴν ἀπέραντη σπηλιά ὅπως εἶναι!

Ποτὲ οἱ ἄποικοι δὲν δούλευαν μὲ μεγα-λύτερο κέφι, ἀπὸ τώρα πού ἐργάζονταν γιὰ τὸ «σπίτι» τους!

Πρῶτα-πρῶτα, ἀνοίξαν τὰ παράθυρα, τοὺς φεγγίτες καὶ τ' ἀνοίγματα στὸ δράχο.

Ἡ νιτρογλυκερίνη, πού εἶχε φυλάξει λίγη ὁ Κύρος Σμιθ, ἔκανε καὶ πάλι τὸ θαῦμα της: Ὅλα τὰ παράθυρα ἀνοίξαν μὲ τὴν μεγαλύτερη εὐκολία κι' ὕστερα τοὺς ἔδω-ναν ὠραῖο κανονικὸ σχῆμα μὲ τὸν κασμά.

Καθὼς ἡ σπηλιά φωτίζονταν τώρα ὁλό-κληρη, ἦταν ἀληθινὰ μαγεῖα!

Ὁ Πένκροφ ὑποσχέθηκε νὰ φτιάσῃ ἀργό-



Ὁ Πένκροφ μὲ μιά ἀξίνα ἄρχισε νὰ ἀνοίγῃ ἓνα μικρὸ, ἀλλὰ βαθὺ λάκκο

τερο ἓνα μπαλκόνι στὸ πρὶν ψηλὸ της ση-μεῖο, γιὰ νὰ κάθωνται νὰ θαυμάζουν τὴν ὑπέροχη θέα.

Ὑστερα ἔφτιασαν μιά μεγάλη ποσότη-τα ἀπὸ τοῦβλα, πού τ' ἀνέβασαν μὲ μιά τροχαλία πού ἔφτιασε ὁ μηχανικός (μακα-ρά, ὅπως τὴν λένε οἱ χτίστες). Ἀσβέστι εἶχαν ὅσο ἤθελαν. Κι' ἔτσι ἄρχισαν τὸ χτί-σιμο. Ἐφτίσαν μιά μεγάλη κουζίνα—ἀ-ποθήκη, πού θὰ ἦταν τὸ... Βασίλειο τοῦ Νάβ. Αὐτὴ ἐπικοινωνοῦσε μὲ μιά τεράστια τραπέζα. Ὑστερα ἦταν τρία ὑπνοδω-μάτια στὴ σειρά. Ὅλα τὰ δωμάτια ἐπι-κοινωνοῦσαν μὲ πόρτες κι' ὅλα ἔδωκαν σ' ἓνα κοινὸν διάδρομο, πού οἱ ἄποικοι τοῦ ἀφίσαν πολλὰ μέτρα ἡλάνος (ὁ χώρος, βέ-βαια, δὲν τοὺς ἔλειπε) κι' ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά ἔχτισαν μιά σειρά ἀποθήκης κι' ἐρ-γαστήρια...

Ἐπειτα ἔχτισαν τὴν καμινάδα στὴν κου-ζίνα τοῦ Νάβ. Ἦταν τέλεια κουζίνα, μὲ πολλὰ φουρνέλα καὶ μὲ φούρνο, ἀλλὰ παι-δεύτηκαν πολὺ ὥσπου νὰ φτιάσουν τὴν κα-πνοδόχο, πού ἔστειλε τὸν καπνὸ ἔξω ἀπὸ ἓνα ἀνοιγμα.

Στὸ μεταξύ εἶχαν ἀνοίξῃ μεγάλους λά-κους ὅπου καίγονταν ἀργὰ μεγάλους ποσό-τητες ξύλων, γιὰ νὰ μὴ τοὺς λείψῃ τὸ χει-μῶνα τὸ ξυλοκάροδο. Ὑστερα, ἔχτισαν καὶ στὴν κάθε κάμαρα ἀπὸ ἓνα τζάκι.

Ἐκτὸς ἀπὸ τὰ μεγάλα πρὶόνια πού εἶ-χαν φτιάσῃ ἀπὸ σίδερο, ὁ Κύρος Σμιθ ἐγκατέστησε ἓνα τεράστιο ὕδραυλικὸ ποί-

νι, πού δούλευε μὲ τὴν πτώση τοῦ νεροῦ πού ἔπεφτε ἀπὸ τὴ λίμνη Γκράντ.

Ἐρρίξαν ὁλόκληρα δέντρα καὶ τ' ἄκωσαν σὲ σανίδες. Μ' αὐτὲς ἔφτιασαν ταβάνια καὶ πατώματα. Ὅσο γιὰ πόρτες, παραθυρό-φυλλα καὶ ἐπίπλα — αὐτὰ θὰ τὰ ἔφτιασαν τὸν χειμῶνα, ὅταν ἡ βροχὲς θὰ τοὺς ἔκλει-ναν στὴ σπηλιά.

Μετέφεραν στὸ Γρανίτινο Παλάτι ἀρκετὲς σανίδες γιὰ νὰ ἐπιπλώσουν ἓνα ὁλόκληρο σπίτι!

Ἐργάζονταν μὲ κέφι, ἀκούραστα, ἀπὸ τὶς ἔξῃ τὸ πρωὶ ὡς τὸ βράδι.

Καὶ μιά μέρα ὁ Κύρος Σμιθ τοὺς εἶπε: —Τὸ σπίτι μας εἶναι ἑτοιμὸ! Θὰ ἐγκα-τασταθούμε πιά ὀριστικά στὸ Γρανίτινο Παλάτι!

Πολὺ πρόχειρη ἐγκατάσταση... Δὲν εἶ-χαν οὔτε τραπέζι γιὰ νὰ φάνε... Δὲν εἶχαν τίποτα γιὰ νὰ τὸ φωτίζουν τὴ νύχτα. Εὐ-τυχῶς τὸ φθινόπωρο ἦταν ἐξαιρετικὰ γλυκό.

—Καὶ τώρα, εἶπε ὁ Πένκροφ, τὴν πρώτη βραδιά πού κοιμήθηκαν στὸ Γρανίτινο Πα-λάτι, τὶ θὰ κάνουν κύριε Σμιθ;

—Προμήθειες γιὰ τὸν χειμῶνα, εἶπε ὁ μηχανικός. Ἀπὸ αὐριο ὁ Γεδεών, ὁ Ἑρ-μπερτ κι' ἐγώ, θὰ κυνηγοῦμε. Ἐσὺ κι' ὁ Νάβ θὰ παστῶνετε τὸ κυνήγι πού θὰ φέ-ρουμε!

Κι' ἔτσι ἀπὸ τὴν ἄλλη μέρα, οἱ τρεῖς κυνηγοὶ ἄρχισαν τὸ κυνήγι στὸ δάσος τοῦ Ζακαμάρ. Τὰ μεγάλα παρθένα δάση πού σκέπαζαν τὰ δύο τρίτα τοῦ νησιοῦ καὶ πού τὰ εἶχαν ὀνομάσει «Φάρ Οὐέστ», θὰ τὰ ἐ-ξερευνοῦσαν τὴν ἐρχόμενη ἀνοιξή.

Ὅπως κι' ἂν εἶναι, οἱ τρεῖς κυνηγοὶ μὲ τὰ τόξα τους καὶ μὲ τὸν Τόπ ἐπὶ κεφαλῇ, ἔκαναν θαύματα. Σκότωναν ἀγριογούρουνα, καγκουρού καὶ ἀγριοκάτσικα, πού ὁ Πένκροφ κι' ὁ Νάβ τ' ἀλάτιζαν ἢ τὰ πάστωναν στὴν καπνὸ, ἀφοῦ φυσικὰ τὰ κομμάτιαζαν. Τὰ πουλιά πού σκότωναν τὰ πάστωναν μὲ τὸ λίπος τους καὶ γέμιζαν ἓνα σωρὸ πῆλινα δοχεῖα μὲ ὀρεκτικότερα μεζέδες, πού τοὺς σκέπαζε ἡ πηχτή.

Ἀπὸ τὸν καπνὸ τῆς φοινικιάς ὁ Κύρος Σμιθ ἔφτιαξε ἔξιδι κι' ἔτσι δὲν τοὺς ἔλειπαν οὔτε τὰ τουρίσια!

Ἀπ' ὅλα τὰ κυνήγια τους, ὁ Ἑρμπερτ γύριζε πάντοτε φέρνοντας ἓνα σωρὸ ἀρω-ματικά ἀγριοβότανα, ὅλα θεραπευτικά.

—Ἔτσι, ἂν ἀρρωστήσωμε, θάχουμε γιὰ-τρικά, ἔλεγε.

—Γιατί ν' ἀρρωστήσωμε, ἀφοῦ δὲν ὑ-πάρχουν γιатроὶ στὸ νησί; φιλοσοφοῦσε ὁ Πένκροφ πού πίστευε ὅτι τὶς ἀρρώστειες τὶς κάνουν οἱ γιатроί.

Ὁ Ἑρμπερτ εἶχε τὴν τύχη ν' ἀνακαλύ-ψῃ ἓνα φυτὸ πού λέγεται «τσάι» τοῦ Ὁσ-δέγκο, ἓνα πρώτης τάξεως δόχανο, πού μ' αὐτὸ ἔφτιασαν ἓνα ζεστὸ ἀρωματικὸ σάν τὸ τσάι.

Καὶ μιά μέρα ὁ ναυτικός εἶπε:

—Κύριε Κύρο, ἔχουμε κρέας γιὰ τρεῖς μῆνες! Καιρὸς εἶναι νὰ πάω νὰ ψαρέψω! Τὸ παστὸ ψάρι εἶναι περίφημο τὸν χειμῶνα. Μὲ τὸ Νάβ ἔφτιασαν δὶχτυα ἀπὸ φυτὸ κὲς ἴνες κι' ἔφτιασαν καὶ πάστωσαν ἀρκετὰ ψάρια.

Καθημερινὰ ἔτρωγαν λαγοκούνελα γιὰ νὰ μὴν χαλάνε τὸ κυνήγι κι' ὁ Γεδεών Σπί-λετ ἔφτιασε ἀρκετὰ, πού θὰ τὰ ἔβαζαν σὲ φωλιές σὲ μιάν ἄκρη τῆς σπηλιάς γιὰ νά-χουν φρέσκο κρέας τὸ χειμῶνα.

Στὴ δουλειὰ αὐτὴ τὸν δόθησε πρόθυμα κι' ὁ Νάβ, πού μαζί μὲ τὸν Ἑρμπερτ καὶ τὸν Πένκροφ ἔφτιαξαν τὶς φωλιές μὲ ξύλα καὶ χῶμα.

—Τὰ λυπάμαι τὰ καυμένα τὰ λαγοκού-νελα, ἔλεγε ὁ Ἑρμπερτ. Πού νὰ τὸ φαν-ταστοῦν ὅτι τοὺς φτιάξαμε τέτοιες σπου-δαῖες φωλιές γιὰ νὰ ἔχουμε τὴν εὐκολία μας νὰ τὰ... φάμε ὅ,τι ὥρα μᾶς ἀρέσει...

—Μὴ σὲ νοιάζει καὶ δὲ θὰ τὸ... φαν-ταστοῦν!, τὸν καθυσχέλιζε ὁ Πένκροφ. Ἀλλ' ὥστε, ὁ προορισμὸς τους αὐτὸς εἶ-ναι. Νὰ γίνουν μεζὲς δικὸς μας!...

—Κάνεις λάθος, φώναξε ὁ Ἑρμπερτ. Αὐτὰ τὰ καυμένα ζωάκια, ζοῦσαν ἐδῶ στὸ νησί τους χωρὶς νὰ ξέρουν ἂν ἐμεῖς ὑπάρ-χουμε στὴ ζωή!...

Ὁ ναυτικὸς γέλασε μὲ τὴν καρδιά του. —Νά, ὅμως, πού ἤρθαμε ἐμεῖς καὶ εἶ-δαμε ὅτι ὑπάρχουν αὐτά, εἶπε.

(Ἀκολουθεῖ)



(Συνέχεια από τη σελίδα 243)

σπαζοκεφαλίες σου πήραν τὸ δρόμο τους.

* Σ' ευχαριστούμε γιὰ ὅσα μᾶς γράφετε
* Σὰς ευχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὴ συνεργα-

σία σας δις Μαρία Μαριόρα (Χίο).

* Μὰ τί εἶναι αὐτὰ πού γράφετε Γιώργος Νικολαΐδης (Ψυχικό). Μᾶς

γράφεις συνήθως τὰ πρὶ ἐκπληκτικὰ πράγ-

ματα. Ἡ καθυστέρησης τῆς δημοσίευσως

ὀφείλεται 1) στὸ ὅτι ἡ σελίδα ἐπὶ παιδιὰ

γράφουν γιὰ λόγους τεχνικοὺς τυπώνε-

ται πολλὲς μέρες πρὶν κυκλοφορήσῃ τὸ

φύλλο. 2) γιὰτὶ ἔχουμε πολλὰς συνεργα-

σίες καὶ πολλὰς ἀπαιτήσεις καὶ πολλοὺς

διαστικούς. Πῶς νὰ προλάβωμε 200 συ-

νεργασίες πού ἔχω αὐτὴ τὴ στιγμή στὰ

χέρια μου ὅταν δὲν μποροῦμε νὰ δημο-

σιεύσωμε σὲ κάθε φύλλο περισσότερες

ἀπὸ τέσσερις; Ὅχι ὅμως νὰ μᾶς λές πῶς

αἰτία πού δὲν δημοσιεύονται τὰ ποιήμα-

τά σου εἶναι τὰ... λεφτά!... * Κώστα

Κατσικακὴ (Ψυχικό). Τὸ ποιήμα

σου δείχνει αἰσθημα πολὺ, ἀλλὰ δὲν εἶ-

ναι καθόλου τεχνικό! Νὰ ἐξακολουθήσης

νὰ διαβάξης καὶ νὰ γράφεις. Μπορεῖς μιά

μέρα νὰ γίνης καλὸς ποιητής. * Ἡ Πα-

ναγιὰ θὰ εἶναι πάντα μαζί μὲ τὰ παιδιὰ

πού μᾶς ἀσπάζον οἱ δάσκαροι μικρὲς

μου φίλε Γιώργε Βασιλείδης (Θεσσα-

λονίκη). Σ' αὐτὸ δὲν πρέπει ν' ἀμφι-

βάλῃς-καθόλου * Μᾶς συγκίνησε πολὺ τὸ

γράμμα σου Ἀλκη Ροδόπουλε

(Χαλκίδα). Τί νὰ γίνῃ μὲ τοὺς «Μεγαλά-

λους»; Ἀς εἶναι καλὰ τὰ παιδιὰ καὶ ὅ-

ταν... μεγαλώσουν θὰ δάλουν μυαλό. Ἐ-

σὺ εἶσαι, βλέπω ἀρετὰ προσγειωμένος

στὴν πραγματικότητα. Καὶ σὲ συγχαίρω.

Τὸ κομμάτι σου πολὺ καλὸ καὶ δείχνει

ὅτι ἔχεις ταλέντο. * Καλὸ τὸ ποιήμα

σου Ἰάκωβε Ἐμ. Ψαρρά (Νάξος).

Μπράβο σου. * Εἶναι πολὺ γνωστὸ τὸ

παίγνιδι σου. Δ. Καραβασιώτη

θὴ Κρίνου (Αἴγιον) νὰ στέλνης
ὅτι θέλεις. Καὶ θὰ δημοσιεύωνται, φυσί-

κά, ἂν ἐγκριθοῦν.

* Μᾶς συγκίνησε πραγματικὰ τὸ

γράμμα σου Ἀναστάσιος Α. Ἐμ-

μανοῦ ἢ λ (Αἴγιον), καὶ πρέπει νὰ σοῦ

ποῦμε πῶς δὲν εἶσαι ὁ μόνος πού ἔχεις τό-

σο ἐνθουσιασμό μὲ τὴν «Παιδοπολι».

Ὁλα τὰ παιδιὰ πού παίρνουν, τὸ περιοδικό,

εἶναι ἐνθουσιασμένα μ' αὐτό. Στὸ ποιή-

μά σου γιὰ νὰ πετύχῃς ὠρισμένες ὁμοιο-

καταλήξεις, κάνεις κατ' ἀσυνώρητα λάθη.

Λες τὴν «Ελλάδα... «Μαιοραία» γιὰ νὰ ρι-

μάρῃς μὲ τὰ ὠραία! Ἐλεῖς τὴν «Ελλάδα

εὐτυχισμένη... «στὴν καλύτερη αὐγὴ» γιὰ

νὰ ριμάρῃς μὲ ἕνα... «κραυγὴ» πού κι' αὐ-

τὸ εἶναι ξεκαρῶστο ἐκεῖ πού τὸ βάζεις. Νὰ

διαβάσῃς πρῶτα ποιητὲς «Ἕλληνες καὶ

μὴ πού στὸ στίχο δὲν τὰ καταφέρνεις ὅ-

σχημα, θὰ μπόρῃς νὰ γράψῃς καὶ ποιή-

ματα μὲ κάποιο νόημα.

* Ἀγαπητὴ Νικολαΐδα Π. Πα-

ρασκεύουλο (Ζαχάρω). Ἡ

ἐκθεσίς σου γιὰ τὸ ὄνειρο τοῦ μικροῦ συμ-

μοριόπληκτου πολὺ καλὴ γιὰ τὴν ἡλικία

σου, γραμμένη μὲ αἴσθημα. Δὲν εἶναι ὁμως

κατάλληλη γιὰ δημοσίευσιν. Γράφε ταχτικά

καὶ ἐπιτίω πῶς γρήγορα θὰ μοῦ στείλῃς

κάτι καλὸ πού θὰ δημοσιεύῃς στὴ σελίδα

μᾶς ἐπὶ παιδιὰ γράφουν. Ἀλλὰ πρόσεχε

νὰ μὴ κάνῃς ἐπαναλήψεις καὶ νὰ μὴ λές

πράγματα πού δὲν συμβαίνουν.

* Καλὰ τὰ λές Εὐγενία Ἀρ.

Κεκέση (Ζαχάρω Ὀλυμπίας).

Ἡ «Ελλάδα δὲν πεθαίνει

θάνει πάντα ζωντανή

μὲ τίς θάλασσες στὸ κεφάλι

μὲ σημαία γαλανή.

* Πολὺ εὐγενικὸ τὸ ποιήμα σου μικρὲ

μας φίλε, Νικό Γιάκιδης. Καὶ δη-

μοσιεύουμε ἐδῶ τὸ τρίτο τετράστιχο:

Σ' εὐχαριστῶ μεγάλη, μόνιμα

βασιλίσσα τρανή.

Σ' εὐχαριστῶ γιὰ τὴν Ἑλλάδα

πού ἔκανες τρανή.

* Πολὺ μᾶς συγκίνησε τὸ γράμμα σου

Βασίλειάκη Βασίλειόπουλε

(Κρέσταινα). Καὶ ἐξαιρετικὰ ὁμορφα

αὐτὰ πού μᾶς γράφετε. Ἐτσι λοιπόν!

Ὁ

πατέρας σου, καθηγητὴς στὸ γυμνάσιο δι-

άβασε στοὺς μαθητὰς του κομμάτια ἀπὸ

τὴν «Παιδοπολι». Κι' ἐπειτα νὰ περικύ-

κλωσαν ζητώντας σου πληροφορίες. Μπρά-

βο. Εἴπατε ἐπιρρήματα γιὰτὶ μὲ ὅσα γρά-

ψαμε γιὰ τὴ «σχολικὴ κοινότητα» σὲ ὠθη-

σαν νὰ ιδρύσῃς μιὰ τέτοια στὰ Κρέσται-

να. Σοῦ εὐχόμαστε μὲ τὴν καρδιά μας

κάθε προκοπὴ καὶ εὐτυχία στοὺς τόσο εὐγ-

νικούς σκοπούς σας. Οἱ σπαζοκεφαλίες

πήραν τὸ δρόμο τους.

* Γιώργος Νικολαΐδης

(Μυτιλήνη) Πάρα πολὺ καλὴ ἡ περιγραφή

σου—γιὰτὶ γιὰ περιγραφή πρόκειται καὶ

ὄχι δέβαια, γιὰ διήγημα—ἀλλὰ μεγάλῃ

καὶ ἔχει χάσει τὴν ἐπικαιρότητά της. Ἐτσι

δὲν θὰ δημοσιευθῇ. Αὐτὸ, φυσικὰ δὲν μᾶς

ἐμποδίζει νὰ σὰς συγχαροῦμε μὲ ὅλη

τὴν καρδιά.

* Πολὺ καλὰ καὶ τὰ τρία σου ποιήματα

Κ. Ι. Σαρδέλη. (Λευκάδα) Τόσο

πού ἀμφιβάλλουμε ἂν εἴσῃς μαθητὴς ἢ

δάσκαλος. Πάντως θὰ δημοσιευτοῦν στὴ

σελίδα τὰ «παιδιὰ γράφουν»... Μὲ τὴν

εὐκαιρία αὐτὴ παρακαλοῦμε ὅσους μᾶς γρά-

φουν νὰ σημειώσουν κάτω ἀπὸ τὴν ὑπογρα-

φὴ τους τὴν ἰδιότητά τους: π.χ. Μαθητὴς,

στὴν Ζ. τάξι Γυμνασίου κ.λ.π.

* Β. Κουτσουφλάκη. (Εὐδελος)

Τὸ λέμε γιὰ μιὰ ἀκόμη φορὰ καὶ θὰ τὴ

ἐπαναλάβουμε φαίνεται πολλὰς φορὲς. Ὁ-

λα τὰ παιδιὰ, εἴτε ζοῦν σὲ παιδουπόλεις,

εἴτε ὄχι, εἴτε εἶναι συμμοριόπληκτα

εἴτε ὄχι, καὶ ἂν ἀκόμα ζοῦν σὲ χωριὰ ἢ

πόλεις, ὅποιοιδήποτε μέρους τῆς Ἑλλάδας,

μποροῦν νὰ μᾶς γράφουν ἐλευθερά καὶ

νὰ μᾶς στέλνουν τὴ συνεργασία τους.

* Καλὴ ἡ ἐκθεσίς σου Μιχαήλ

Τραϊκάκης (Σύρο). Θὰ πάρῃ τὴ σει-

ρὰ τῆς γιὰ τὴ σελίδι τὰ παιδιὰ γράφουν.

* Δὲν εἶναι καθόλου ἀσχημὸ τὸ «παι-

δοματικὰ» σου μικρὸ φίλε Πασχάλη

Παπαδόπουλε. (Μυτιλήνη). Ἀλ-

λὰ δὲν θὰ δημοσιευθῇ γιὰτὶ ἐπάνω

στὸ ἴδιο θέμα ἔχουμε πέρα πολλὰς

συνεργασίες. Γράψετε κατ' ἐπὶ

πρωτότυπο.

* Γιώργος Στεφάνου

(Πάτμος). Ἡ ἐκθεσίς σου ἐπὶ

μὲ ἔκανε νὰ

ἀφήσω τὸ χωριό μου πολὺ καλὴ.

Μὰ εἶ-

ναι δυστυχῶς θέμα χιλιόγραμμο. Προτι-

μάτε στὸ ἐξῆς θέματα πρωτότυπα.

Γιαννάκη Ρηγόπουλον (Αἴγιον). Βλάσιο

Παπαδημόν (Μυτιλήνη) Γεώργιο Κολοδὸ

(Ἄλμυρο) Ἀλ. Δ. Μαυρολάκη (Μυτιλήνη)

Δημήτριο Γκιάνη, Νέστορα Ντομάνη

(Μυτιλήνη), Εὐάγγελια Ἀνέστη Κακάνη

(Βόλο), Β. Κουτσουφλάκη (Εὐδελος), Πασχάλη

Γονιόπουλο Κλωνοράκη (Μυτιλήνη), Γιώ-

ργο Μπούση (Ἀμύνταιο), Βασιλάκη Γερ-

μενὴ (Φισκάρδα). Πρῶτα ἀπ' ὅσας

εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ καλὰ σας

λόγια. Οἱ

σπαζοκεφαλίες σας δόθηκαν

στὸν ἀρμόδιο

συντάκτη μας.

* Γιώργος Γκανάτσος

(Γρεβενά): Καλὲς καὶ οἱ δύο

ἐκθέσεις σου. Ἡ

μιά θὰ δημοσιευθῇ.

* Νικό Μιχαλάκης

(Γύθειο). Τὰ ποιήματα

πού μᾶς ἔστειλες

ἔχουν καλὲς

ἰδέες, ἀλλὰ πολὺ

ἄσχετα καὶ

σὲ ὠρισμένες

στιγμὲς

πέρα πολὺ

παιδιὰ-

στικά. Γιὰ

διάβασε

ἕνα

σου

τετράστιχο,

πού

τὸ

παίρνω

ἔτσι

στὴν

τύχη:

Νὰ

θροῦν

ἐν

μέρος

φωτεινὸν

ἀπὸ

τὸ

σκοτάς

ἐν

μεγαλοπρεπὴν

σκηπὸν

νὰ

προφενῇ

τὸν

πόθον...

* Ἀνδρέα Δουμπιάκη: Καὶ

τὰ

δικὰ

σου

ποιήματα

ἔχουν

πολλὰς

ἐλ-

λειψίες.

Διάβασα

τυπωμένο

τὸ

πρῶτο

τε-

τράστιχο

τὸ

«Στρατιώτης»:

Χαίρε,

ὦ

χαίρε

Στρατιώτη

σὺ

πού

ἐκατόμβισες

νὰ

διώξῃς

τὸν

προδότη

ἀπὸ

τὴν

πολυπόθητη

Ἑλλάδα

καὶ

Τα παιδιά γράφουν

‘Η θύελλα πέρασε...

‘Αγνές ψυχές χιονόλευκες σάν κρίνα
τὸ σπῖτι σας ἀφύσατε τὸ πατρικὸ
γιατὶ ἐφοβηθήκατε τὰ τέρατα ἐκεῖνα
ποὺ γύρω σκόρπαγαν φωτιά καὶ πανικὸ.
‘Αφύσατε τὴς μάνας τὰ θεομὰ φιλιὰ
γιατὶ σὰς πάγωσε τὸ θέαμα τῆς φρίκης
κι’ ὅλα ἐτρέξατε σὲ νέα ἀγκαλιὰ
τῆς δεύτερης μας μάνας Φρειδερίκης.
Τὴν εὐτυχία πάλι βρήκατε κοντὰ τῆς
τὴν ἄγρια ἐκείνη θύελλα ξεχάσατε
γιατὶ σὰς φορόντιζε σὰν τὰ παιδιὰ τῆς
στιγμὲς ἀξέχαστες, μαζί τῆς ἐπερά-

σατε.
Τοὺς λύκους ὁ στρατὰς μας ἐτιμώρησε
ποὺ γύρευαν νὰ σβύσουν τὴν λαμπράδα
ἐλευθεριά καὶ πάλι σκόρπισε
μέσ’ στὴ γαλιζία μας γλυκειὰ ‘Ελλάδα.
Καὶ στὴν πατρίδα μας ἦρθ’ ἡ χαρὰ
κι’ ἡ θύελλα ἐσθυσε τώρα παντοῦ.
Σὰν τὰ πουλιὰ πετάχτε μὲ φέρετ’
τὴν «‘Ανοιξη» νὰ πᾶτε τοῦ χωριοῦ.

ΙΑΚΩΒΟΣ ΕΜΜ. ΨΑΡΡΑΣ

‘Η ἀνοιξη

‘Η ἀνοιξη εἶναι μιὰ ἀπὸ τὶς τέσσε-

ρις ἐποχὲς τοῦ χρόνου.

Εἶναι ἡ πιὸ καλὺτερη ἐποχὴ γιατί

ὅλα γύρω μας εἶναι ἀνθισμένα.

‘Η φύση ἔβασε τὸ κάσαστρο φέρε-

μά της καὶ φέρεσε τὸ χρυσακεντημένο
της πράσινο. Οἱ κάμποι καὶ οἱ ἄ-
γροι εἶναι στρωμένοι μὲ ἕνα πολυχρῶ-
μο χαλί.

‘Απὸ τὸν ‘Ιανουάριο ἀκόμη ἄρχισαν

οἱ ἀνιψόμενες ἀμυγδαλιὲς καὶ οἱ ρο-
δακινιὲς νὰ πετοῦν πρῶτες - πρῶτες τὰ
μπουμπούκια τους.

Περисσότερο μὰς τρελλαίνουν τὰ

ἄνθη τῆς ροδακινιάς καὶ τῆς μυγδα-
λιάς, ποὺ εἶναι ἀσπρά, λαμπερά καὶ
κινεῖνται πλήθος πεταλούδες στὰ φύλ-
λα τους.

Τὶ παρηγοριά τοῦ μάς δίνει ἡ γλυ-
κειὰ αὐτὴ ἀνθησιὰ στὴν κατάξερη φύ-
ση καὶ στὰ κρύα τοῦ χειμῶνα!

Βλέπεις τὰ πουλιὰ νὰ γυρίζουν ἀ-
πὸ τὸ ταξίδι τους καὶ νὰ πετοῦν ἀπὸ
κλωνάρι σὲ κλωνάρι τραγουδώντας μὲ
τὴ γλυκειὰ τους φωνή.

Τὶ χαρὰ ποὺ αἰσθανόμαστε αὐτὴ
τὴν ἐποχὴ! Βλέπομε μπροστὰ μας τὸ
χαρούμενο αὐτὸ πανηγύρι. ‘Ακούρα-
στοι κι’ ἀχόρταγοι τρέχουμε ἀπάνω κά-
τω νὰ χαράξουμε τὴν ὁμορφὴ φύση!

Νοιώθουμε τὴ φύση νὰ μὰς μιλάει μὲ
χίλια στόματα, μὲ χίλιες φωνές.

Σὰ νὰ μὰς φωνάξῃ: Ζήστε παιδιὰ
μου εὐτυχισμένα καὶ ἐυχαριστημένα
στὴν ὁμορφὴ πλάση μου!

ΣΠΥΡ. ΣΕΡ. ΑΝΑΓΝΩΣΤΙΔΟΥ

Παιδωμάζωμα

(‘Αφιερῶται στὴν ἡμέρα τοῦ πέν-
θους γιὰ τὸ Παιδωμάζωμα).

Θρηνολογᾷ ἡ Μάνα μας
ἡ τόσο δοξασμένη
γιατὶ τῆς πήραν τὰ παιδιὰ
καὶ μένει λυπημένη.

Δὲν εἶναι μέρα μὲ γαρὲς
τραγουδιὰ ν’ ἀντηχοῦν
παντοῦ ἀκούγονται φωνές
τ’ ἀδέρφια μας ζητοῦμε.

‘Ο οὐρανὸς συνένεφισε
ἡ γῆ ‘ναι γεκρωμένη

καὶ ἡ Μῆτέρα μας σιγὰ,
σιγὰ θαρινασταίνει.

Δὲν ἔμπορεῖ ν’ ἀνθέξῃ πιά
μὲ τόσες λύπες τώρα
νὰ βλέπῃ ἕνα σωρὸ παιδιὰ
μὲς τὸν Σιάβων τῆ χώρα.

Μὴν κλαῖς μῆτέρα μας, μὴν κλαῖς
γιὰ τὰ μικρὰ παιδιὰ σου,
γρήγορα θὰ τὰ φέρουνε
μέσα στὴν ἀγκαλιὰ σου.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΤΣΕΛΕΠΙΔΗΣ

Νύχτα στὴ Κομοτινὴ

Νύχτα. Σκοτάδι πυκνὸ. Τίποτα δὲν
ἀκούγεται μέσα στὴν πόλη. Μόνο τὰ
ἄγρια καὶ δυνατὰ γαυγίσματα κά-
ποιου σκύλου.

‘Αθελὰ μου πῆγα κοντὰ στὸ παρά-
θυρο. Παντοῦ νεκρικὴ σιωπή.

Κάπου - κάπου στρίγκλιζε ἡ φωνὴ
κάποιου κομκουβάνιου.

Πάνω στὸ βουνὸ τὸ ἀπαλὸ ἀεράκι
ἔβανε τὰ λιγερόκορμα κυπαρίσσια καὶ
τὰ ἔκανε νὰ σιγαμουρουρίζουν. Πάρα

πέρα τὰ φῶτα σὰν μεγάλες λαμπάδες
φωτίζαν τοὺς πολυπερπατημένους δρό-
μους τῆς Κομοτινῆς. Στὸ μεγάλο πάρ-
κο ἀπλωνόταν βαθὺ σκοτάδι.

Τὰ ἀστέρια ἀσημένια καντηλάκια
λαμπυρίζουν στὰ ἀπέραντο χάος τοῦ

οὐρανοῦ.

‘Η ὁμορφιά τῆς βραδυᾶς μὲ συναρ-
πάει καὶ μὲ φέρνει στὴν ἀγαπημένη

μου πατρίδα τὴν ‘Εδεσσα.

Σὰν ν’ ἀκούω τὸ θούισμα τῶν κα-
ταρακτῶν! Νὰ καὶ τὸ μεγάλο πάρκο

της! Τώρα εἶναι κι’ αὐτὸ ἔρημο.

Τὰ θεόρατα πλατάνια μοιάζουν σὰν
ἀκοίμητοι φοῦροισι.

Πόσο ἀλλάξε! ‘Ξαφνικὰ ὅλα χάνον-
ται ἀπὸ τὰ μάτια μου. Βρίσκομαι σὲ

ἄλλο κόσμο πιὸ ὥραϊο. Μικρὰ καὶ ἄ-
θῶα πλασματάκια, μὲ τριγυροῦν. Μιὰ

μεγάλη καὶ ξανθὴ κοπέλλα, κατὰλευκα

ντυμένη, ἔρχεται καὶ μοῦ βάζει δύο

ἀπαλές φτερούγες στοὺς ὤμους καὶ

μοῦ λέει: Πέτα τώρα, εἰσαι ἐλεύθερη

νὰ γυρῶς τὸν κόσμο τῆς εἰρήνης καὶ

τῆς ἀγάπης!

Τὸ ὥραϊο αὐτὸ ὄνειρο μοῦ τὸ ἔκοψε

ἡ φωνὴ τοῦ πατέρος ποῦ μὲ καλοῦσε νὰ

κοιμηθῶ.

ΕΡΙΕΤΤΑ ΜΥΛΩΝΑ

‘Ενα τρομερὸ δράδου

‘Ηταν χειμωνιάτικη νύχτα. Σ’ ὅλο

τὸ χωριὸ ἀπλωνόταν μεγάλῃ ἡσυχία.

Τὸ χιόνι πέφτει σιγὰ - σιγὰ καὶ

στρώνει τ’ ἄσπρα ποῦπουλά του. ‘Ε-

χει φτάσει κιόλας τὸ μισὸ μέτρο.

Σ’ ὅλα τὰ σπῖτια τοῦ χωριοῦ εἶναι

σκοτάδι. Μόνο τὸ σπῖτι τῆς Μῆτραι-
νας φωτίζεται λίγο ἀπὸ τὸ φῶς τοῦ

λυχνarioῦ.

Τὶ δουλεῖ νὰ ἔχῃ τέτοια ὥρα;

Κι’ ὅμως ἡ Μῆτραίνα ἔχει δουλεῖα.

‘Ετοιμάζει τὸ γιὸ της, παῦ θὰ φύγῃ

αὐριο ὑπὸς.

Εἶναι 17 χρονῶν καὶ θὰ πᾶ στὴν

‘Αθήνα νὰ σπουδάσῃ. ‘Η Μῆτραίνα

κάνει τὴ δουλειὰ της κουβεντιάζοντας

μὲ τὸ Γιάννη. ‘Ξάφνου τοὺς τρομάζει

ἕνα χτύπημα τῆς πόρτας. ‘Η Μῆτραί-
να τρέχει φοβισμένη ν’ ἀνοίξῃ. Στὸ ἄ-
νοιγμα τῆς πόρτας, μπαίνουν μέσα δύο

συμμοριτῆς κρατώντας τὰ ὅπλα στὰ

χέρια.

Βλέπουν τὸ Γιάννη τὸ μονάκριβό της

παιδιὸ καὶ μὲ τὴ βία τ’ ἀρπάζουν ἀπ’

τὴν ἀγκαλιὰ της.

Φωνάζει, δέρνηται ἡ Μῆτραίνα, μὰ

τὰ σκυλιὰ ποῦ ν’ ἀκούσουν τὴν κακό-
μοιρῃ μῆτέρα.

Γονατίζει ἡ μάνα μπρὸς στὸ εἰκό-
νισμα τῆς Παναγιᾶς καὶ λέει:

— Παναγία μου, λυπήσου με, καὶ

τιμώρησε τὰ θεριά αὐτὰ ποῦ πήρανε

τὰ γιὸ μου.

Οἱ συμμοριτῆς ὅμως δὲν πήρανε μό-
νο τὸ Γιάννη τῆς Μῆτραίνας. Χιλιάδες

εἶναι οἱ μῆτερες ποῦ δέρνηνται σὰν

αὐτὴν, γιατί οἱ λύκοι ἀρπάζαν τὰ παι-
διὰ τους.

ΚΩΝ. ΘΕΟΔΩΡΟΥ

Νοσταλγία

Πόση χαρὰ νοιώθω σὰν τριγυρίζω

τὸν ὁμορφὸ τόπο τοῦ ‘Αχιλλείου ποῦ

δρίσκειται ἡ ἀγαπημένη μας παιδόπο-
λη «‘Αγιος Σπυρίδων».

Πότε θὰ μὲ δῇς στὸ μαγεμένο κῆπο

τοῦ νὰ κοιτάζω γιὰ χιλιοστὴ φορά τὰ

ὁμορφα ἀγάλματά του, δάζοντας τὰ

χέρια μου στὴν μαρμαρίνη ἐπιφάνειά

τους, σημάδι πὼς εἰμαι ἐμπνιος καὶ

δὲν ὀνειρεύομαι ἄγνωστα παλάτια σὲ

ἄγνωστα μέρη.

Μὰ, πιὸ πολλὲς φορὲς θὰ μὲ δῇς

στὸ δάσος του, νὰ περιπλανιέμαι πό-
τε γιὰ μενεξέδες καὶ πότε γιὰ κυκλά-

μινα, πότε ν’ ἀκούσω τὸν κελάρισμα

τοῦ ροακιοῦ, τὸ πέταγμα τῶν πουλιῶν

ἢ τὸ γλυκὸ τους τραγούδι. Μὰ πιὸ

πολλὲς φορὲς γιὰ νὰ καθίσω σ’ ἕνα

ξέφωτό του ν’ ἀντικρύσω τὴ θάλασσα,

τὰ ‘Ηπειρώτικα δουνὰ ν’ ἀφήσω δύο

δάκρυα νὰ κυλίσουν στὰ μάγουλά

μου, νὰ αἰσθανθῶ τὴν ἀλμύρα τους, νὰ

γείρω τὸ κεφάλι, νὰ κλείσω τὰ μάτια

ἀφήνοντας τὸν ὁμορφὸ τοῦτο τόπο,

τὸν γεμάτο γαλήνη, καλωσύνη γιὰ νὰ

δρεθῶ, ποῦ ἄλλοι; Στὸ χωριὸ μου.

‘Αγαπημένο μου γεμάτο δόξα χω-
ριό. Σὲ βλέπω κορινθιζόμενο γύρω - γύ-

ρω ἀπὸ ψηλὰ δουνὰ, ἀκούω τὸ ρόγχο

σου ἀγαπημένο μου. Ποτάμι, νοιώθω

τὴν ὑπερφηφάνειά σου γιατί μὰς ἔρχε-

σαι ἀπ’ τὸ αἵματοδαμένο καὶ τόσο δο-
ξασμένο μας δουνό, τὴ Μουργκάνα.

Βρίσκομαι μαζί σου στὰ δάση καὶ

στοὺς λόγγους σου εὐτυχισμένο παιδι

δόσκοντας τὰ λίγα πρόβατά μας. Νοι-
ώθω τὸ φίλημά σου μαγνῶλα, μὰ...

κάτι πονάει μέσα μου, κάποια θύμηση

μὲ κάνει καὶ φρικιῶ, βλέπω τοὺς συμ-
μοριτῆς σωστὸς δαίμονες τῆς κολάσε-

ως, ἀχόρταγοις λύκοις νὰ σκορπᾶνε

τὸν θάνατο καὶ τὴν ὀρφάνεια, βλέπω

τὸ ὁμορφὸ χωριὸ συντρίμια, χαλάσμα-

τα, τοὺς κατοίκους πρόσφυγες, προ-
σφυγόπουλο κι’ ἐγώ.

‘Εκεῖ κάτω στὰ χαλάσματα καὶ στὰ

συντρίμια βασιλεύει ξανά ἡ εἰρήνη, ἡ

λευτεριά, τὰ τίμια ἐργατικά χέρια τῶν

χωριανῶν μου δάζουν τὰ θεμέλια μιᾶς

καλύτερης αὐριανῆς ἡμέρας. Χτίζουν,

ἀνοικοδομοῦν.

Σηκώνομαι εὐτυχισμένο καὶ πάλι

παιδιὸ γιὰ νὰ συνεχίσω τὸ μάζεμα τῶν

λουλαδιῶν στὸ δάσος τοῦ ‘Αχιλλείου

ἐκεῖ ποῦ μ’ ἔστειλε μιὰ ‘Ελληνίδα μά-

να, ἡ μάνα ὅλων τῶν κατατρεγμένων,

ὅλων τῶν προσφυγόπαυλων, ἡ Βασι-

λισσά μας. Μοῦ ἔδωσε σπῖτι τὴν παι-
δόπολη, οἰκογένεια τὴν ἀμάδα, πατέ-

ρα, μῆτέρα τοὺς ἄρχηγους καὶ ἀμα-
δάρχες μας.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΜΠΟΥΚΟΒΙΝΑΣ

Τα Παιδιά γράφουν

Η έξοχη

Πεταλούδες πετούν
μιά την άλλη ζητούν
μέσ' στ' άγκάθια
κι' άπάνου· στούς κρίνους·

Έτσι ή ρίμες περνούν
έτσι ή ρίμες γυρνούν
μέσ' στούς πόνους
καί μέσα στούς θρήνους...

Τό νερό ροδολά
άπ' τό δρόμο ψηλά
καί άναδίνει
γλυκύτατον ήχο·

καί τό δάκρυ γεννά,
κι' άς κυλάει σιγανά

είς του τάφου
τήν πλάκα, τό στίχο.

ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΣ ΤΣΑΚΑΣ
(Γυμν. Άρρένων Ίωαννίνων)

Η έκδρομή

Ό μικρός κάμπος του χωριού μας
καί τ' άγρια δουνά· μοσκομυρίζουν.
Στόν κάμπο οί άγριοβιολέττες καί τό
χαιομήλι, στίς δουνοπλαγιές τό θυμά-
ρι καί ή ρίγανη. Τά λιγοστά δέντρα
φουντωμένα, κι' ίσκιωμένα, σηκώνουν
τό άνάστημά τους καταπράσινο. Η έ-
ξοχη σέ τραβάει με τό μέρος της. Και-
ρός πιά για έκδρομές. Γι' αυτό καί τό
σχολείο μας άποφάσισε να πάη μιά
έκδρομή. Σάν άστραπή έκυκλοφόρησε
ή εύχάριστη είδηση. Η καρδιά μου
σκιρτά. Κοντεύει να σπάση. Από κάθε
στόμα μαθητή έδγαιναν οί λέξεις «άυ-
ριο θα πάμε έκδρομή». Κι' έγω πήγαι-
να να τρελλαθώ. Τώρα καταλάβαινα
πόσο άγαπώ τη φύση, τη χαρά, τη
ζωή...

Με την άνατολή του ήλιου συγκεν-
τρωθήκαμε όλα τά παιδιά. Σε λίγο
έξικινούμε τραγουδώντας· κι' άντηχούν
οί δουνοπλαγιές άπ' τίς παιδιαστικές
φωνές καί τ' άγρια. Νομίζει κανείς, ό-
που περνά μαθητής σκορπά τη χαρά
καί ή ζωή. Καί προχωρούμε όλοένα
άνηφορίζοντας. Στο πέρασμά μας τ' ά-
γρια γυρίζουν καί μάς κοιτάζουν συμ-
παθητικά. Καί σάν να μάς άναγνωρί-
ζουν, μουγκρίζουν τ' άλογα. Κάπου-κάπου
σταματά τό τραγούδι. Λογαριάζουμε τί ώραία θα
περάσουμε εκεί. Θα παίξουμε, θα τρα-
γουδήσουμε, θα χορέψουμε καί τέλος θα
στρωθούμε στο φαγή.

Τέλος φτάσαμε. Καθένας μας θέλει
να βρ'η πιό παχύ, πιό ώραίο μέρος για
να περάση την ήμέρα του. Λίγο πιό
πέρα σκορπούσε τ' αέρα της μιά δρύ-
ση. Ποτέ άλλοτε δέ θυμάται τέτοια ευ-
τυχία. Όλα τά παιδιά του σχολείου
θα την περιτριγυρίζουν, θα την τρα-
γουδούν, θα πίνουν τό γάργαρο νερό
της καί τέλος θα την άνθιστολίσουν σάν
νύφη. Μά μήπως μονάχα ή δρύση ήταν
εύτυχισμένη; Τά δέντρα προσπαθούσαν
ν' άφήσουν περισσότερο δέγυγνο για να
κάνουν τόν αέρα πιό μυρωμένο καί δρο-
σερό. Σε λίγο τά παιδιά άφησαν τη
δρύση καί σκόρπισαν να παίξουν. Ό-
λα τρέχανε χαρούμενα επάνω-κάτω. Κι'
ή φύση μάς μιλούσε με χίλια στόματα,
χίλιες φωνές: «Ζήσετε παιδιά μου, ά-
γαπημένα, σάν να μάς έλεγε, γιατί μό-
νο ή άγάπη είναι ή άληθινή εύτυχία σ'

αυτόν τόν κόσμο, σ' αυτή την πρόσκαι-
ρη καί μάταιη ζωή.

ΑΘΑΝΑΣΙΑ ΜΙΧΟΠΟΥΛΟΥ
(μαθήτρια ΣΤ' Δημοτικού
Ζαχαρώ)

Η έγκατάλειψη του χωριού

Τό χωριό μου είναι χτισμένο στο ά-
νατολικό μέρος της Ηπείρου, άνάμεσα
σε δυό δουνά. Άφθονα πεύκα τό ζώ-
νουν, σάν τ' αμείλιχα στην κυψέλη.
Γάργαλα νερά κυλούν κι' άφήνουν πίσω
τους τό γλυκό μουρμούρισμά τους. Τά
πουλιά πετούν ξένοιαστα διασχίζοντας
γεμάτα, χαρά με τ' ατμοθιστά φτερά
τους τόν κατακάθαρο αέρα. Όλοι ζού-
σαμε εύτυχισμένοι στο μικρό χωριό μας
ώσπου μιά μέρα ένα σύννεφο παγερό
τό πλάκωσε. Ήταν οί συμμορίτες με
τά δάρδαρη καρδιά πούάρπαξαν μέσα
άπό την άγκαλιά της άνάμεσα τους τ'
άλλα μάς άδέλφια, τά πήγαν σ' άλλες
χώρες καί με φαρμακερά διδάγματα δη-
λητηρίασαν τίς άδρές ψυχές τους.

Μά ό καλός Θεός β' άπλώση τ' ά-
στατευτικά του χέρια καί θα τό όδη-
γήση πάλι ξανά στο σπίτι τους, όπως
καί μάς μάς μάζεψε στίς Παιδοπόλεις
ή εύσπλαχνική μας μάνα ή Βασίλισσα.
Είμαστε σχεδόν τρία χρόνια έδώ. Μά-
θαμε γράμματα, τέχνες, μά θέλομε τώ-
ρα ξανά να γυρίσαμε στο χωριό μας,
να τό ξαναφτιάξουμε ώραίο. Άξίζει ένα
πολύ μεγάλο εύχαριστώ άπ' όλα τά
παιδιά στην στοργική μας μάνα τη Βα-
σίλισσα!

ΜΙΧΑΗΛ ΤΡΑΪΚΑΛΗΣ

(Μαθητής Ε' Δημοτικού

Π)λη Άγιος Άνδρέας Σύρου)

Η νέα γενιά πρός την Ελλάδα

Έμεις ή νέα σου γενιά
έμεις τ' αινά παιδιά σου,
θα μείνουμε μανούλα μας
για πάντα στην καρδιά σου.

Καί στην καρδούλα σου καθείε
τό σπίτι του θα χτίση,
με σκέπη την εύχούλα σου,
καί θέμελα την πίστη.

Κι' όταν έχθρος σε άπειλει
καί μάς καλεί ή λαλιά σου
θα τρέξουμε με μιά καρδιά
για την έλευθερία σου.

Καί θα του τό φωνάξουμε
για μιά φορά ακόμα
πώς δέν θα τό πατήσουμε
τό ιερό αγν χόμα.

Θα δείξουμε πώς είμαστε
παιδιά του Λεωνίδα
πώς άψηφούμε κάθε τί
για σε γλυκειά πατρίδα.

Κ. Ζ. Σαρδελής

Ο επαναπατρισμός

Πέρασε πιά ή θύελλα του συμμορι-
τισμού καί εξαπλώθηκε παντού καί πάλι
ή γαλήνη. Οί χωρικοί άφήνουν τώρα
τίς πόλεις όπου είχαν καταφύγει για

να σωθούν άπ' τό άπειλητικό μαχαίρι
του συμμορίτη καί με μεγάλη χαρά ξα-
ναγυρνούν στο άγαπημένο τους χωριό,
όπου είδαν για πρώτη φορά τόν όλο-
φώτεινο ήλιο καί άνέπνευσαν τόν κατα-
κάθαρο αέρα. Τώρα έχουν μεγάλα σχέ-
δια για τό μέλλον τους. Θέλουν να χτί-
σουν νέα μεγαλοπρεπή οίκοδομήματα,
σχολεία, έκκλησίες!

Καθημερινά πηγαίνουν στα χωράφια
τους καί άκούραστοι άρχίζουν τη δου-
λειά τους. Τό λεηλατημένο σπίτι τους
θέλουν να τό κάνουν καί πάλι όπως
πρίν. Για τούτο, με την δοθήθεια του
Θεού, άρχίζουν να συμπληρώνουν τίς
έλλείψεις πού έχουν. Η δοθήθεια του
Θεού, ό καθαρός αέρας, τ' άδένδρα, τ' ά-
πουλιά καί γενικά όλη ή φύση, δίνει
σ' αυτούς νέα ζωή, δύναμη, έλπίδα, πα-
ρηγοριά καί θάρρος για την άνοικο-
δόμηση.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΓΚΑΝΑΤΣΑΣ
(Παιδόπολις Γρεβενών)

Ζητάμε τ' άδέρφια μας

Γλυκοχάραμα. Η νύχτα φεύγει! Ό
ήλιος έρριξε τίς άκτίες του στη γή.
Μέσα στο ήσυχο χωριό άκούγεται ή
καμπάνα: Ντίν! ντίν! ντίν! Οί πόρτες
άνοίγουν κι' οί χωριανοί δγαίνουν με
τά ζωά τους για να πάνε στα χωράφια
τους. Στην αύλη του σχολείου ένα πλή-
θος παιδιά παίζουν χαρούμενα. Τό κου-
δούνι κτυπά. Τά παιδιά σάν ένα μελίσ-
σι πού τρέχει στην κυψέλη, ώρμησαν
μέσα στην τάξη. Άλλά μέσα στη γα-
λήνη αυτή ένα μαύρο σύννεφο πέρασε
έπάνω από πόλεις καί χωριά. Ό συμ-
μορίτης με τό λεπίδι του μίσους στο
στόμα όρμα καί καίει, σφάζει, λεηλα-
τεί τά πάντα. Έτσι ένα φοβερό δράδυ
όρμησε στο ήσυχο χωριό καί ρίχτηκε
με σφαγή. Τό τί έγινε δέν περιγρά-
φεται. Την άλλη μέρα ή καμπάνα δέ
ετύπησε.

ΜΑΣΙΓΓΟΥΛΑ ΠΕΙΔΟΥ
(δη Δημοτικού Κομοτινή)

Στην Ελλάδα

έν πρόφθασες, Ελλάδα μου, πολυ-
(δασανισμένη)
άπ' του πολέμου την όρμη να θγής
(τριδοξασμένη)
καί ένας ύπουλος έχθρος με χέρι δο-
(λοφόνο)
για να γκρεμίση προσθαθεί της δόξας
(σου τόν θρόνο).

Είναι έχθρος πού δέν μπορεί να δλέ-
(πη τη θωριά σου)
καί δάζει για να σε χτυπούν τά ίδια
(τά παιδιά σου).

Μά σύ, γλυκειά Πατρίδα μου, τρισέν-
(δοξη Ελλάδα,
που στούς αιώνες πάντα ζής άθάνατη
(νεράιδα,
δείχνεις ακόμα μιά φορά στόν κόσμο
(πέρα ως πέρα
πώς δέν πεθαίνει ή δόξα σου, ποτέ, ού-
(τε μιά μέρα).

Γενήθηκες, Ελλάδα μου, τόν κόσμο
(να φωτίζης
της λευτεριάς τό σύμβολο να είσαι.
(Καί τ' άξίζεις.

Ι. ΚΟΚΟΝΕΤΣΗΣ



Στα δυο προηγούμενα φύλλα, μιλήσαμε παιδιά για το ΟΡΓΩΜΑ που είναι η κυριώτερη εργασία του γεωργού και για το ΑΛΕΤΡΙ που είναι το πιο σπουδαίο του εργαλείο.

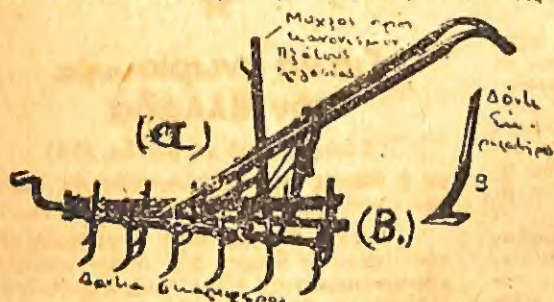
Σιγά σιγά, το αλέτρι που το σέρνουν ζώα — βόδια ή αλογα — θα το αντικαταστήσει το βενζινορότρο, που έχει πολλά υνιά, και κινείται με βενζίνα σαν το αυτοκίνητο.

Ός τόσο μέ τ' δργωμα και με το τσαπί, το χωράφι δεν είναι ακόμη έτοιμο για σπορά. Γιατί το χώμα όπως τ' άφησε το αλέτρι, είναι ανώμαλο, όλο αυλακιές, και έχει να δουλέψει κανείς πολύ ακόμη για να έτοιμασθ τ' χώμα όπως πρέπει.

Έτσι λοιπόν ύστερα από τ' δργωμα, πρέπει να σβαρνισθ όπως λένε το χωράφι.

ΣΒΑΡΝΙΣΜΑ Η ΒΩΛΟΚΟΠΗΜΑ

Αυτή είναι η δουλειά που γίνεται ύστερα από το δργωμα, κι' έχει διπλό σκοπό: πρώτα να κομματιαστούν οι χοντροί σβώλοι του νώματος, και δεύτερο να



Σκαριφήρας : (α) Καλλιεργητής (β) Δόντι, ξεριζωτήρας.

ισοπεδωθ το έδαφος, να γίνη ίσιο, για να πέφτ ο σπόρος κανονικά, και στο ίδιο βάθος.

Έκτος όμως από αυτά, με το σβάρνισμα έρχονται στην επιφάνεια και καταστρέφονται τα διάφορα βλαβερά ζιζάνια, τ' αγριόχορτα που δεν τα ξεριζώνει όλο το αλέτρι, και που αν μένουν στο χώμα ξαναβλασταίνουν μαζί με το φυτό που φυτεύσαμε, και του παίρνουν το νερό και την τροφή του.

Με τί εργαλεία γίνεται το σβάρνισμα; Πρώτα - πρώτα με τη σβάρνα.

Η σβάρνα είναι ένα σιδερένιο εργαλείο με πολλά δόντια στερεωμένα σ' ένα τελάρο. Καθώς την σέρνει το ζώο πάνω στο όργωμένο χωράφι, τα δόντια της σβάρνας χώνονται στο χώμα και το χτενίζουν, οι σβόλοι τριβούνται και τα ζιζάνια βγαίνουν στην επιφάνεια όπου είναι εύκολο να τα μαζέψουμε και να τα κάψουμε.

Είναι πολλών ειδών σβάρνες. Έκτος από την κοινή δοντωτή, (εικ. 1) είναι και η Νορβηγική σβάρνα, (εικ. 2) που κάνει σπουδαία δουλειά κυρίως στ' άμμουδερά χωμάτα, στα λιοστάσια, όπου ανάμεσα στις έλιες σπέρνουμε στάρι. Αυτήν την σέρνει με μεγάλη ευκολία ακόμη κι' ένα αλογάκι.

Βέβαια, υπάρχουν και σβάρνες που κινούνται με βενζίνα σαν τα βενζινορότρα, για μεγάλα χωράφια. Άλλ' αυτές μας ενδιαφέρουν λιγότερο.

Έκτος από τις σβάρνες, σήμερα χρησιμοποιούν πολύ και τον «καλλιεργητή» ή σκαριφήρα ή αλογοσκαλιστήρι που κάνει την ίδια δουλειά με τη σβάρνα και καλύτερα.

Όταν τα δόντια του σκαριφήρα δεν είναι μυτερά, αλλά πλατιά, σαν τριγωνικό υνί που οι δυο πλευρές του είναι πολύ κοφτερές, τότε δεν λέγεται «καλλιεργητής»,

αλλά «ξεριζωτής» γιατί είναι περίφημο εργαλείο για να ξεριζώνει και να φέρνει στην επιφάνεια τ' αγριόχορτα.

Στο επόμενο θα μιλήσουμε για ένα νέο μηχανήμα που κάνει περιττό το σβάρνισμα: τη σκαφτική φρέζα.

ΚΑΛΛΙΕΡΓΗΤΙΚΕΣ ΦΡΟΝΤΙΔΕΣ ΠΟΥ ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ ΤΟ ΚΑΛΑΜΠΟΚΙ

Σ' ένα από τα προηγούμενα φύλλα, μιλήσαμε για τη σπορά του ανοιξιάτικου καλαμποκιού που γίνεται το Μάη. Ένα μήνα ύστερ' από τη σπορά, δηλαδή τον Ιούνιο, (τώρα), πρέπει ν' αρχίσουμε τις καλλιεργητικές φροντίδες.

Αυτές είναι: το δοπάνισμα (αραίωμα), το σκάλισμα, το παράχωμα, το πότισμα, και το κορφολόγημα.

1. Τό δοπάνισμα. Ένα μήνα ύστερ' από τη σπορά, τα φυτά του καλαμποκιού απόχτησαν ύψος 10—20 πόντους. Ξεριζώνουμε με τη τσάπα όσα φυτά είναι άσθενικά, για να έχουν περισσότερο χώρο, τ' άλλα τα γερά, καθώς κι' όλα τ' αγριόχορτα που πα να πνίξουν το καλαμπόκι.

2. Σκάλισμα. Δηλαδή ανακίνηση με την τσάπα του χώματος πάνω σε όλο το χωράφι, και γύρω από τις ρίζες.

Το σκάλισμα θρυματίζει και απαλαίνει την κρούστα που σχηματίζεται από τις βροχές ή το πότισμα, και που εμποδίζει τον ήλιο, τον αέρα και τη δροσιά να φτάση ως τις ρίζες. Ένα σκάλισμα, ισοδυναμεί μ' ένα πότισμα και μία λίπανση.

Το σκάλισμα πρέπει να γίνεται με το πότισμα όταν το χώμα αρχίσει να στεγνώνη (έλθει στο τάβι του).

Όταν το χωράφι είναι καλό και γόνιμο, κάνουμε πολλά σκαλίσματα.

Όταν είναι φτωχό, δυο φτάνουν: ένα στο αραίωμα, κι' ένα δεύτερο ύστερα από δεκαπέντε μέρες.

Αν έχουμε μεγάλο χωράφι, όπως τα εργατικά είναι ακριβά, το σκάλισμα συμφέρει να γίνη με σκαριφήρα, (αλογοσκαλιστήρι) το εργαλείο που μιλήσαμε πιο πάνω.

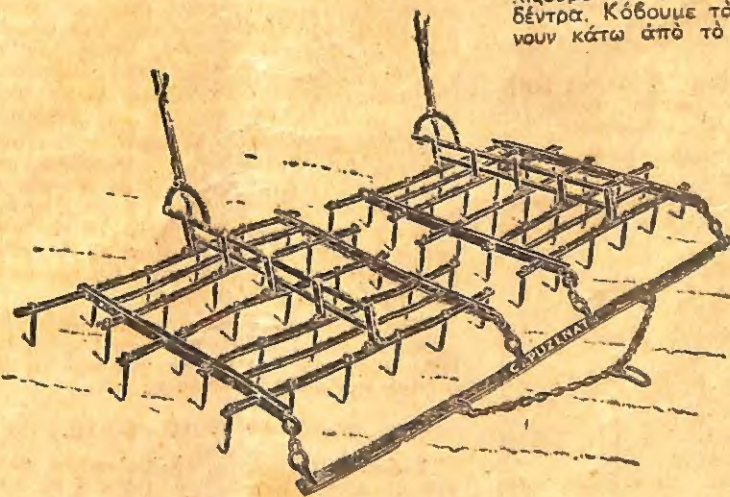
3. Πότισμα. Στα ξερά και θερμά κλίματα, το καλαμπόκι πρέπει να ποτίζεται. Σταματούμε λίγο πριν ώριμάσει. Ένα πότισμα κάθε τρεις εβδομάδες φτάνει.

Μετά το πότισμα, πάντα σκάλισμα, για να σπάη η κρούστα.

Για τις άλλες καλλιεργητικές φροντίδες, θα μιλήσουμε στο επόμενο γιατί χρειάζονται όταν το καλαμπόκι μεγαλώσει ακόμη.

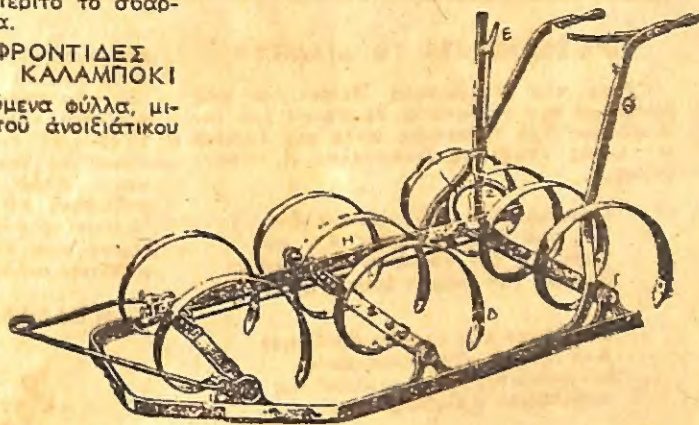
Ο ΛΑΧΑΝΑΚΗΠΟΣ

Ένας λαχανόκηπος από πεντακόσια τετραγωνικά μέτρα (900 πήχεις), φτάνει για να δινή άφθονα λαχανικά σε μία οικογένεια όλο το χρόνο.



Η κοινή δοντωτή σβάρνα

Πόση έκταση όμως πρέπει να δώση ο καλλιεργητής σε κάθε είδος λαχανικού, έτσι ώστε να έχη απ' όλα, όλους τους μήνες;



Νορβηγική σβάρνα

Αυτό είναι το καλύτερο και το πιο σωστό μοίρασμα:

Σκόρδα	10	τετραγ. μ.
Άγγινάρες	10	»
Μελιτζάνες	20	»
Παντζάρια	20	»
Καρρότα	20	»
Σέλινα	10	»
Λάχανα	30	»
Σπανάκια	20	»
Κουκιά	60	»
Φασόλια	60	»
Πεπόνια	20	»
Ράβες	10	»
Κρεμμύδια	20	»
Πράσσα	10	»
Μπιζέλια	40	»
Ντομάτες	20	»
Μπάμιες	40	»
Κολοκύθια	20	»
Πατάτες	40	»
Μαϊντανός	10	»

Η οικογένεια ανάλογα με τα γούστα της μπορεί να φυτέψ περισσότερα από το ένα είδος, και λιγότερα από τ' άλλο.

Αυτή είναι όμως η σωστή αναλογία να μη της λείπη τίποτα.

Στο επόμενο, θα πούμε πότε φυτεύεται το κάθε λαχανικό, και τί φροντίδες χρειάζεται.

ΔΟΥΛΕΙΑ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ (ΙΟΥΝΙΟΥ)

Στο χωράφι. Για το θέρισμα θα πούμε στο επόμενο. Βοτανίζουμε όλα τα φυτά χωρίς εξαίρεση και προ παντός στα βορεινά χωράφια.

Βοτανίζουμε και σκαλίζουμε όσα καλαμπόκια σπείραμε σε ποτιστικά χωράφια. Σκαλίζουμε τα μπαμπάκια.

Στο άμπελι. Ψεκάζουμε τ' αμπέλια με νικοτίνη, και ξεφυλλίζουμε τα κλήματα που έχουν πολλά φύλλα. Έξακολουθούμε το βλαστολόγημα και το κορφολόγημα.

Στα όπωροφόρα. Ποτίζουμε, σκαλίζουμε και μπουλιάζουμε τα καρποφόρα δέντρα. Κόβουμε τα κλαδάκια που φυτρώνουν κάτω από το μπόλι. Κορφολογούμε τις ροδακινιές, τις μηλιές, τις αχλαδιές και τις κυδωνιές για να μη πετάξουν άλλο μπόι.

Στο λαχανόκηπο. Όταν βγάζουμε τις πατάτες, τις απλώνουμε στον ήλιο να στεγνώσουν από την υγρασία πριν τις πάμε στην αποθήκη.

Στο λιοστάσιο. Ποτίζουμε για δεύτερη φορά τις έλιες, και ψεκάζουμε για τον δάκο.

Ετοιμάζουμε θερινές παγίδες για

ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΓΙΑ ΤΟ ΔΙΑΔΟΧΟ

Ἀπὸ τὴν Παιδοπόλιν Ἰωαννίνων μᾶς ἔστειλαν τὴν παρακάτω προσευχὴ γιὰ τὸν Διάδοχο. Τὴν προσευχὴ αὐτὴ τὴν ἔγραψε ὁ μικρὸς τρόφιμος Εὐάγγελος Κ. Εὐαγγέλου:

Πάνσοφε καὶ Παντοδύναμε Θεέ.
Σὺ ποὺ μᾶς κυβερνᾷς καὶ μᾶς
χαρίζεις τὴν γλυκειὰν μας ζωὴν,
ἀκουσε τὴν θερμὴν δέσιν μας:

Βοήθησον τὸν μικρὸν Διάδοχον
Κων/να νὰ γίνῃ ἕνας καλὸς
καὶ φιλόσταργος Βασιλεὺς τῆς
ὀρθοδόξου Ἑλλάδος.

Στείλε τὸ ἅγιον Πνεῦμα σου,
νὰ τὸν φωτίσῃ εἰς τὰς σκέψεις
καὶ νὰ τὸν ὁδηγήσῃ στὸ δρόμο
τῆς ἀρετῆς «Ἀμὴν».

ΜΙΑ ΕΠΙΣΤΟΛΗ

Ὁ μικρὸς τρόφιμος τῆς Παιδοπόλεως
Θεσσαλονίκης «Ἅγιος Γρηγόριος ὁ Πα-
λάμας» ἔστειλε στὴν Α. Μ. τὴν Βασι-
λισσα τὴν κατωτέρω ἐπιστολή:

Σεβαστὴ μου Μανούλα,

Εἶμαι ἓνα ἀπὸ τὰ Ἑλληνόπουλα ποὺ ἐ-
προφύλαξες ἀπὸ τοὺς ἐχθρούς. Μάνα μας,
νὰ ἔχῃς τὴν συνείδηση ἀναπαυμένη γιατί ἡ
Ἑλλάδα μας εἶναι πλέον ἐλευθερὴ καὶ ἀ-
ναπνέει τὸν καθαρὸ ἀέρα τῆς ἐλευθερίας.

Τραβήξατε πολλὰ γιὰ νὰ μᾶς σώσετε,
ἀλλὰ δὲν θὰ πᾶνε χαμένα. Ἐδῶ στὴς παι-
δοπόλεις θεμελιώνουμε μὲ τσιμέντο καὶ μὲ
σίδηρο στὴν καρδιά μας τὴν Ἑλλάδα καὶ
μεθαύριο θὰ τὴν ὑπερασπίσουμε. Ἐμεῖς
θὰ πολεμήσουμε γιὰ τὴν ἐλευθερίαν τῆς.
Εἶμαι ὑπερήφανος ποὺ ἐγεννήθηκα Ἑλ-
ληνας.

Νὰ ξέρετε ὅτι οἱ γείτονές μας ξέρουνε
πὼς ἡ Ἑλλάδα ἅμα τὴν ἀφήσουν θὰ γίνῃ

τὸν πυρηνотρίτη.

Πῶς ξεκλωσσοῦν οἱ κότες.
Τώρα τὸ καλοκαίρι, δὲν πρέπει νὰ ἀφή-
νουμε τίς κότες νὰ κλωσσοῦν, γιατί τὰ
κλωσσόπουλα θὰ βγοῦν μὲ τίς μεγάλες
ζέστες, καὶ θ' ἀρρωστήσουν ἢ θὰ γίνουν
ἀσθενικά.

Ὅσο δὲν πρέπει νὰ χρησιμοποιου-
με βάρβαρα μέσα γιὰ νὰ ξεκλωσσάμε τίς
κλώσσες (φερόντο περασμένο στὴ μύτη,
βούτηγμα σὲ νερό κλπ.).

Ὁ καλύτερος τρόπος εἶναι νὰ τὴν δά-
ζουμε σ' ἓνα κοφίνι καὶ νὰ κρεμάσουμε τὸ
κοφίνι σ' ἓνα δέντρο. Σὲ 48 ὥρες ξε-
κλωσσά.

Ἄν ἐπιμένει, τῆς δίνουμε μιὰ κουταλιά
τῆς κομπόστας ρετινιόλαδο.

Τὴν ταΐζουμε ἐλαφρά: πίτουρα μὲ νερό
καὶ φρέσκα χόρτα.

Τὰ κοτόπουλα. Ὅταν τὰ κοτό-
πουλα γίνουν δυόμιση μηνῶν πρέπει νὰ
χωρίσουμε πετεινάρια καὶ πουλακίδες.

Στὰ πετεινάρια ρίχνουμε ἄφθονη τρο-
φή, νὰ φᾶνε ὅση θέλουν.

Στὶς πουλακίδες, ρίχνουμε λιγότερη,
γιατί ἂν παραπαχύνουν, δὲν θὰ κάνουν
αὐγά.

Τοὺς δίνουμε νὰ φᾶνε:
Τὸ πρῶτο: Βρώμη ἢ κριθάρι.

Τὸ μεσημέρι:

Πίτουρα χοντρά, σὲ ἑκατὸ μέρη	10
Κτηνάλευρο	18
Μπομπότα	45
Κρεατάλευρο	15
Λινόσπιττα	7
Κοκκάλευρο	3
Κοκκάλευρο	2
Εὐλοκάρβουνο κοπανισμένο	
Τὸ ἀπόγευμα: καλαμπόκι καὶ	
σκύβαλα σταριῶ.	

Μπαρμπά Μήτρος

κοσμοκρατορία καὶ γι' αὐτὸ μᾶς πολε-
μοῦν γιὰ νὰ μᾶς ἐξολοθρεύσουν. Ἀλλὰ ἡ
Ἑλλάδα βαδίζει μὲ τὸν Θεὸ καὶ δὲν ἐξο-
λοθρεύεται. Πόσες μπόρες τράβηξε. Τὸ
1940—41 δυὸ αὐτοκρατορίες ἔπασαν ἀ-
πάνω τῆς νομίζοντας πὼς θὰ τὴν κυριεύ-
σουν. Ἀλλὰ ὁ Ἑλληνας στρατιώτης δὲν
φοβήθηκε τὰ τάνκς καὶ τὰ ἀεροπλάνα.
ἔχυσε τὸ αἷμα του γιὰ τὴν Πατρίδα. Ἐ-
κεῖνος ποὺ ἔπεσε γιὰ τὴν Πατρίδα, δὲν
πεθαίνει ἀλλὰ ΓΗ.

«Ἡ ΕΛΛΑΔΑ ΠΟΤΕ ΔΕΝ ΠΕΙΘΑΙΝΕΙ».

Μὲ ἄπειρη ἀγάπη
Ὁ τρόφιμος τῆς Παιδοπόλεως
«Ἅγιος Γρηγόριος ὁ Παλάμας»
ΣΑΒΒΑΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ

Ἡ ΠΡΟΣΚΟΠΙΚΗ ΚΡΑΥΓΗ

Ἡ κραυγὴ τῆς προσκοπικῆς ὁμάδας
τῆς παιδοπόλεως «Ἅγιος Γρηγόριος» Πε-
λαγίας εἶναι ἡ παρακάτω:

«Εἴμαστε ἀνταρτόπληκτα
μὲ καλὴ καρδιά, τὴν Πατρίδα
ἀγαποῦμε καὶ γι' αὐτὴν
θ' ἀγωνιστοῦμε».

Ἡ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΙΚΗ ΟΜΑΔΑ ΣΥΡΟΥ

Ὅπως μᾶς γράφουν ἀπὸ τὴ Σύρο, στὴν
ἐκεῖ παιδοπόλιν τοῦ «Ἀγίου Ἀνδρέου» οἱ
τρόφιμοι ἱδρυσαν μιὰ ἀξιόλογη ποδοσφαι-
ρικὴ ὁμάδα. Ἡ ὁμάδα αὕτη — ποὺ πρό-
κειται νὰ διατηρηθῇ ὅσο καιρὸ θὰ ὑπάρχῃ
καὶ ἡ παιδοπόλη, ἔχει μέχρι σήμερα ἀν-
τιμετωπίζει πολλὰς ὁμάδας καὶ, ἐκτὸς ἀ-
πὸ δυὸ-τρὲς φορές ποὺ ἦρε ἰσόπαλη, ὅ-
λες τίς ἄλλες βῆκε νικητριά.

Κάθε ἑβδομάδα τὰ μέλη τῆς ὁμάδας
προπονοῦνται μὲ τὴ φιλοδοξίαν νὰ ἀποτε-
λέσουν μιὰ ἀπὸ τίς καλύτερες ὁμάδες πο-
δοσφαίρου. Καθὼς μᾶς γράφουν, τὰ φιλό-
τιμα παιδιὰ τῆς ὁμάδας ὅλα αὐτὰ τὰ κα-
τάφεραν «ἄσχετα ἂν δὲν ἔχουμε παπού-
τσινα ποδοσφαίρου, φθάνει ποὺ ἔχουμε πε-
ποιθήση στὴν προσπάθειά μας καὶ ἀσφα-
λῶς κάποτε θὰ πετύχουμε τὸ σκοπὸ μας».

Ἡ σύνθεση τῆς ὁμάδας εἶναι ἡ παρα-
κάτω:

Τερματοφύλακες: Δαδούσης, ὀπισθοφύ-
λακες: Μιτακούδης — Μαρῖνος, Μέσοι:
Κισούδης — Βαφειάδης, κυνηγοί: Νόλας
— Ταμίας Μπουτσαβάρας.
Ἀνατμηματικοί: Β' τερματοφύλακες:
Ναλμπάντης, μέσος: Κωνστ. Νόλας καὶ κυ-
νηγός: Χ. Οἰκονόμου.

ΝΕΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΑΙΔΟΠΟΛΙ

«ΑΓΙΑ ΕΙΡΗΝΗ»

1) Τὴν 5η Μαΐου ἐπὶ τῇ ὀνομαστικῇ
ἑορτῇ τῆς Παιγικτῆς Εἰρήνης ἐψάλη
Δοξολογία καὶ Ἀγιασμός ὑπὸ τοῦ Θεοφι-
λεστάτου Ἐπισκόπου Ἀγ. Ἀπαμείας κ.
κ. Σπυρίδωνος παρόντων τῶν συμβούλων
καὶ ἄλλων ξένων. Ἐκολούθησε μικρὰ ἐορ-
τὴ μὲ ἀπαγγελίες, ἄσματα καὶ χορούς.

2) Τὴν 17ην Μαΐου σὲ ἐορτὴ ἀγωνισμά-
των τοῦ ἐν Θεσσαλονίκῃ Ἀμερικανικοῦ
Κολλεγίου «Ἀνατόλια» ὅπου φοιτοῦν 4
τρόφιμοι τῆς Παιδοπόλεως «Ἀγία Εἰρήνη»
ὁ Ἀναστάσιος Δεμερτζής ἐτῶν 16 καὶ μα-
θητῆς τῆς 1ης τάξεως ἐκέρδισε τὸ Α' χρυ-
σὸ βραβεῖο μετὰ διπλώματος εἰς τὸν δρό-
μον ταχύτητος 300 μέτρων.

Ἐνα γράμμα μιᾶς ἐπαναπατριστεῖσης
τρόφιμου τῆς Παιδοπόλεως «ΑΓΙΑ ΕΙΡΗ-
ΝΗ» πρὸς τὴν Γενικὴ Ἀρχηγὸ καὶ τὰ ἀ-
δέλφια τῆς στὴν Παιδοπόλιν:

Ἐν Πολύγυρο τῇ 16—5—50.

Σεβαστὴ Κυρία Γενικὴ Καλημέρα σας,
σὰς εὐχομαι ἡ μικρὴ μου ἐπιστολὴ νὰ σὰς
εὕρῃ ἐν ὑγείᾳ καὶ χαρὰ καθὼς καὶ μεῖς
ἡμᾶς καλὰ δοῦν τὸν Θεόν. Κυρία Γενική,

ὅταν ἦρθα στὴν Θεσσαλονίκην ἀγόρασα
καλτσομηχανή, καὶ σὰς εὐχαριστῶ πολὺ
ποῦ μὲ μάθατε τὴν τέχνη καὶ δουλεύω. Χά-
ρηκα πολὺ γιὰ τὰ δῶρα σας, καὶ μὲ μεγά-
λη χαρὰ διαβάζω τὸ περιοδικὸ ἡ «Παιδο-
πολις» καὶ αἰσθάνομαι μεγάλῃ χαρὰ ποὺ
μὲ θυμάστε καὶ σεις ὅπως καὶ γώ, δὲν
σὰς ξεχνῶ. Πάντα δοῦν τὸν Πανάγαθο
Θεὸ νὰ εἰσθε καλὰ σεβαστὴ κυρία Γενική.
Δότετε χαιρετισμούς σὲ ὅλες τίς δεσποινί-
δες, ὑπαρχηγούς καὶ στὴν ἀρχηγό, μὲ αὐτὰ
σὰς χαιρετῶ καὶ σὰς φιλῶ ὅλους μὲ ἀγάπην.

Ἀγαπητὰ μου καὶ ἀξέχαστα ἀδελφά-
κια, Καλημέρα σας.

Ἀπὸ ὑγείας εἶμαι καλὰ, τὸ αὐτὸ θέλω
νὰ μάθω καὶ γιὰ σὰς. Μάθετε ἀδέλφια μου
ὅτι δουλεύω τὴν καλτσομηχανή καὶ εἶμαι
καλὰ, καὶ γι' αὐτὸ σὰς εὐχομαι καὶ σὰς
ὅ,τι τέχνες δουλεύετε, ὅταν θὰ πᾶτε στὰ
ἀγαπημένα σας σπιτίτια ποὺ λείπετε τόσα
χρόνια, νὰ πάρετε μαζί καὶ τὴν τέχνη ποὺ
ἔδω καὶ τόσον καιρὸ μαθαίνετε, γιὰ νὰ
μπορῇτε νὰ ζήτε ὅπως καὶ ἐγὼ καὶ θὰ αἰ-
σθανόμαστε μεγάλη ὑποχρέωση στὴν με-
γάλη μας μητέρα, ποὺ μᾶς ἔμαθε τίς τέ-
χνες καὶ φροντίζει πάντα γιὰ τὸ καλὸ μας.
Σὰς γλυκοφιλῶ ἀγαπητὰ μου ἀδέλφια.

Ἀργυρὴ Χλιάπα



Γιὰ νὰ γνωρίσουμε τὴν Ἑλλάδα

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 258)

πε ὁ Φάνης ποὺ δὲ συμπαθοῦσε αὐτὴ
τὴν ὑγρὴ φωτιά, ὅπως τὴν ἔλεγε.

— Ἐγὼ βλέπω πὼς ὁ γιατρός αὐ-
τός, εἶπε ὁ θεῖος, δὲν ἦταν καθόλου
κομπογιαννίτης. Εἶχε γνώσεις βαθεῖες.
ἤξερε τί θὰ πῇ καθαρὸς ἀέρας, γυ-
μναστικὴ καὶ νερό γιὰ τ' ἀνθρώπου τὴν
υγείαν.

Ἐνθουσιασμένοι λοιπὸν μὲ τὸ για-
τρό, πήγαμε κι' εἶδαμε καὶ τὸ θέατρο,
τὸ καλύτερο θέατρο ποὺ σώζεται ἀπὸ
τὴν ἀρχαία Ἑλλάδα. Τί θαῦμα, ἀλή-
θεια! Εἶναι ἀκέραιο, μεγαλόπρεπο, μὲ
τριανταδυὸ σειρὲς καθίσματα. Χωροῦ-
σαν μέσα 11.000 ἄνθρωποι. Ἦταν ἔρ-
γο τοῦ περιφημοῦ ἀρχιτέκτονα Πολύ-
κλειτου. Κι' εἶχε μιὰ ἀκουστικὴ!

Ἀνεβήκαμε στὰ ψηλότερα καθίσμα-
τα, στὴν κορφὴ τοῦ λόφου. Ὁ Φάνης
ἀπάγγελνε ἓνα ποίημα ἀπὸ τὴ μέση τῆς
ὀρχήστρας κι' ἡ φωνὴ του ἔφθανε στ'
αὐτιά μας κρουσταλλένια, χωρὶς νὰ χά-
νεται οὔτε μιὰ λεξούλα.

— Λοιπὸν, ξαδέρφη, δὲ μοῦπες τί
συνταγὴ ὥριζε ὁ Ἀσκληπιὸς σου γιὰ
τοὺς ρευματισμούς; ρώτησε ὁ θεῖος
Βρασίδας, καθὼς πηγαίναμε κατὰ τὸ
αὐτοκίνητο.

— Αὐτὸ ποὺ ὀρίζουν καὶ σήμερα,
ξαδέρφη. Κάτω ἀπὸ τὸ Θόλο — τὸ
στρογγυλὸ οἰκοδόμημα ποὺ εἶδαμε τὰ
ἐρείπιά του, ἦταν ἓνα ὑπόγειο, ὅπου ἔ-
τρεχε μιὰ πηγὴ ἱαματικὴ. Ἐκεῖ ἔκαναν
λουτρά καὶ γιατροῦνταν μονομιάς...

— Μὰ τότε τὸ καλοκαίρι θὰ πᾶω κι'
ἐγὼ σὲ καμμιὰ λουτρόπολη, εἶπε ὁ
θεῖος. Δὲν τ' ἀποφασίζω τόσα χρόνια
μὲ τίς δουλειές, μὰ ἀφοῦ τὸ λέει κι' αὐ-
τός ὁ καλὸς γιατρός, θὰ τ' ἀποφασίσω.

— Ἐ, νὰ, λοιπὸν, ποὺ δὲν πῆγε χα-
μένη ἡ ἐπίσκεψή μας, εἶπε γελώντας ὁ
Φάνης. Ὁ θεῖος πῆρε τὴ συνταγὴ του,
καὶ μάλιστα χωρὶς νὰ προσφέρῃ καὶ κό-
κορα...

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ

Περναίτε εύχάριστα Τὴν ὥρᾱ σας

1) Μαγικὸ τετράγωνο

Στὸ παρακάτω τετράγωνο νὰ τοποθετηθοῦν τὰ γράμματα :

Α-Α-Α-Α-Α-Α-Α-Δ

Ι-Ι-Α-Ν-Ε-Ε-Ο

Ο-Σ, μὲ τρόπο ὥστε νὰ σχηματισθοῦν ὀριζόντια καὶ κάθετα λέξεις μὲ τὴν παρακάτω σημασία :

1) Στεφανῶνει πάντα τὰ ἐλληνικὰ ὄπλα.

2) Ὅχι οἱ μισοὶ (καθαροί).

3) Ἐπίρρημα τῆς Δημοτικῆς ποὺ σημαίνει ἐπανάληψη.

4) Ὀμηρικὸς ἥρωας.



Παρασκευᾶς Ζαχαρόπουλος

2) Μιά περιέργη γλῶσσα

Ἐπάρχει μιὰ γλῶσσα ποὺ τὴν καταλαβαίνουν πολλοὶ σ' ὅλα τὰ μέρη τοῦ Κόσμου καὶ ποὺ ὥστόσο, δὲν τὴν μιλά κανεὶς. Μπορεῖτε νὰ βρῆτε ποιά εἶναι ἡ γλῶσσα αὐτή;

3) Λεξιγρίφος

Πόλη εἶναι τὸ πρῶτο μου Βασιλεῦς τὸ δευτέρό μου κι' ἄλλος πάλι Βασιλεῦς εἶναι τὸ σύνολό μου.

4) Αἵνιγμα

Ἐπάρχει ἓνα πρᾶγμα ποὺ τὸ δάξουν ἐπάνω στὸ τραπέζι, τὸ κόβουν, τὸ μοιράζουν, ἀλλὰ δὲν τὸ τρῶνε. Ποιὸ εἶναι αὐτό;

5) Πρόβλημα

Δυὸ βοσκοὶ ἔχουν ἓνα δοχεῖο ποὺ περιέχει 10 ὀκάδες γάλα καὶ θέλουν νὰ τὸ μοιράσουν στὰ δυό. Ἐκτός ἀπ' τὸ δοχεῖο αὐτό, ἔχουν καὶ δυὸ ἄλλα ἄδεια δοχεῖα ἀπ' τὰ ὁποῖα τὸ ἓνα παίρνει 7 ὀκάδες καὶ τὸ ἄλλο 3. Πῶς θὰ κάνουν τὴν μοιρασιά ὥστε νὰ πάρῃ ὁ καθένας τους 5 ὀκάδες γάλα;

Γεώρ. Παπασιρρόπου - Μοτιλίνη

6) Ἀναγραμματισμός

Νῆσος τοῦ Αἰγαίου εἶμαι σ' ὅλους ξακουστή.
Ἄν μοῦ δγάλης ἓνα γράμμα μιὰ θεὰ θὰ πεταχθῇ.

Χρ. Ι. Μαυρογένης - Κυπαρισσία

7) Σκὰλα

Α — — Σ

Α — — — Σ

Α — — — — Σ

Α — — — — — Σ

Α — — — — — — Σ

Α — — — — — — — Σ

Α — — — — — — — — Σ

= Πλανήτης.

= Βουνό τῆς Βαλκανικῆς.

= Ἐξωτικὸς καρπός.

= Καρχηδόνιος στρατηγός.

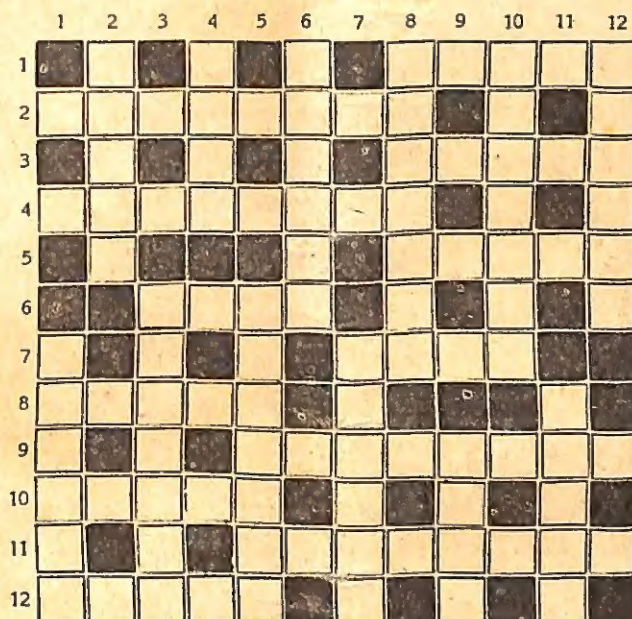
= Χώρα τῆς Ἀφρικῆς.

= Ὁ Θεὸς τῆς Ἰατρικῆς.

= Βασιλεῦς τῆς Περσίας.

Μιχ. Νεοφύτου, Κάϊρο

Σταυρόλεξο ἀριθ. 11.



ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Τόπος καλλιεργείας. 2) Ὄνομα καλογερίκο. 3) Πολιτικὸς καὶ στρατηγὸς τῶν ἀρχαίων Ἀθηναίων. 4) Αὐτὴ ἡ γλῶσσα ἔχει ἐπικρατήσει. 5) Δὲν εἶναι δεύτερα. 6) Στὸν Ὀλυμπο ὑπῆρχαν πολλές, ἐδῶ μονάχα μιὰ στὴ γενική. 7) Χωρὶς αὐτὸ δὲν μποροῦν νὰ ζήσουν οἱ Ἄγγλοι. 8) Δὲν κάνει τὸν καλόγερο. 9) Θὰ τοὺς βρῆτε στὸ Στέμμα τῆς Ἑλλάδας. 10) Αὐτὸν τὸν μῆνα ὁ καιρὸς εἶναι περίφημος. 11) Δὲν ἀνήκουν στὸ Δημόσιο. 12) Ἐνας ἀπὸ τοὺς μεγάλους Ἑλληνες εὐεργέτες.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Ὑπερβολικὸς φόβος. 2) Ἀρχαῖος Θεός. 3) Ἐνα ἀπὸ τὰ περιφημότερα ἀρχαῖα μνημεῖα τῶν Ἀθηναίων. 4) Σκεπάζει τὰ πρόσωπα τῶν γυναικῶν. 5) Ἡ μὴ συμμόρφωση πρὸς τὶς διαταγὰς τῶν ἀνωτέρων. 6) Σ' αὐτὸν μπορεῖτε νὰ ἐμπιστευθῆτε τὰ πάντα. 7) Δὲν λείπουν ἀπὸ τὰ παράθυρα. 8) Ἐρημίτης. 9) Εἶναι τὰ γεύματα τῶν φτωχῶν. 10) Οἱ κάτοικοι Εὐρωπαϊκῆς πρωτεύουσας. 11) Μυθολογικὴ μάγισσα ποὺ μεταμόρφωνε τοὺς ἀνθρώπους σὲ ζῶα. 12) Κινηματογραφικὴ σάλα ποὺ ἐνδιαφέρει τὸν παιδόκοσμο τῆς Ἀθήνας.

ΛΥΣΕΙΣ 10ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) Συναρμολόγηση συλλαβῶν

Νὰ πῶς πρέπει νὰ συναρμολογηθοῦν οἱ συλλαβὲς γιὰ νὰ μᾶς δώσουν τὰ ὀνόματα τῶν πέντε γνωστῶν ἐλλήνων τοιητῶν.

ΣΟ	ΛΩ	ΜΟΣ
ΠΑ	ΛΑ	ΜΑΣ
ΠΑ	ΡΑ	ΣΧΟΣ
ΔΡΟ	ΣΙ	ΝΗΣ
ΠΟ	ΛΕ	ΜΗΣ

2) Ἀριθμητικὸ

Οἱ ἀριθμοὶ θὰ τοποθετηθοῦν ἔτσι, διὰ νὰ δίνουν ὀριζόντια καὶ κάθετα ἀθροίσμα 39 :

19	2	18
12	13	14
8	23	7

3) Λεξιγρίφος

ΠΑΔΟΣ—ΠΑΓΟΣ.

4) Μαγικὴ εἰκόνα

ΤΟΠΗ (ΤΟ Πίσταψες Ἑλένη).

5) Αἵνιγμα

Τὸ λάχανο.

6) Ἀντίθετες λέξεις

Οἱ ἀντίθετες λέξεις εἶναι :
Θέρος—Ἀριστέρα—Δίμνη—Ἡττα
—Σκότος. Καὶ τὸ ὄνομα τοῦ σοφοῦ
τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδας εἶναι :
Θ Α Λ Η Σ.

7) Τελεῖτες καὶ παῦλες

Οἱ λέξεις ποὺ θὰ σχηματισθοῦν εἶναι : ΟΛΥΜΠΟΣ—ΛΑΜΙΑ—ΑΝΔΡΟΥΤΣΟΣ—ΓΡΑΒΙΑ—ΙΟΥΣΤΙΝΙΑΝΟΣ—ΑΝΑΣΤΑΣΙΣ—ΤΑΜΠΟΥΡΙΑ—ΗΡΑΚΛΗΣ—ΝΕΜΕΑ—ΕΔΕΣ—ΣΑ—ΛΑΕΡΤΗΣ—ΛΑΚΩΝΙΑ—ΑΡΙΣΤΟΣ—ΔΙΑΚΟΣ—ΑΛΑΜΑΝ—
Ἡ φράση ποὺ σχηματίζεται μὲ τὰ ἀρχικὰ γράμματα, εἶναι :
«ΟΛΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ».

Λύση σταυρολέξου ἀριθ. 10

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΛΙΤΟΔΙ-ΑΙΓΟΣ 2) ΟΝ—ΣΑ 3) ΙΑΝΟΣ—ΜΟΝΟΝ 4) ΜΕ—ΣΙΜΟΝ—ΡΩ(ΜΗ) 5) ΑΤΙ—ΤΑΥ—ΧΑΜ 6) ΡΟ—ΣΟΥΛΑ—ΤΟ 7) ΓΥΡΟΣ—ΑΡΚΑΣ 8) ΑΥ—ΩΑ 9) ΣΥΣΤΗΜΑΤΙΚΑ.
ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΛΑΙΜΑΡΓΟΣ 2) ΑΕΤΟΥ 3) ΤΟΝ—ΡΑΣ 4) ΟΝΟΣ—ΣΟΥΤ 5) ΣΙΤΟΣ 6) ΙΑ—ΜΑΥ—ΑΜ 7) ΜΟΥΛΑ 8) ΙΣΟΝ—ΤΩΡΑ 9) ΤΑΝ—ΚΑΙ 10) ΟΡΑΤΑ 11) ΣΥΝΩΜΟ-ΣΙΑ.

Ο Άντιος του Βάλτου



(Συνέχεια απ' τὸ προηγούμενο)

49) Σὲ μισή ὥρα ὅλα εἶχαν ξεφορτωθῇ ἀπὸ τὸ καίρι καὶ νησαν γιὰ τὸ σπίτι τοῦ γέρο φαρά. Οἱ καπεταναῖοι ὅλο ρωσαν ἀνίσυχοι, πὼς θὰ φτάσουν στὸ Βάλτο.
— Ἐννοια σας καπεταναῖοι μου, εἶπε γελαστά ἡ κόρη τοῦ φαρά πού τοὺς σερβίριζε. Ὅλα τάχει κανονίσει ὁ Δεσπότης.
— Ποιὸς Δεσπότης;



50) Ὁ γέρο Λάμπρος ἔκλεισε τὸνα μάτι στὸ Νικηφόρο.
— Δεσπότη' λέν τὸ Γενικό Πρόξεν'.
— Ποῖόν; Τὸν Κορομηλιά; ρώτησε ὁ Καπετάν Νικηφόρος.
— Σοῦ! μὴ λές τ' ὄνομα, εἶπε ξεθαρραβώντας ὁ Βασίλης.
— Γιατί, ἔχουμε ἐδῶ κανέναν κατὰσκοπο;
— Χρὶ ποιος ἔχει; εἶπε ὁ μικρὸς κοιτάζοντας γελαστά τὸ γέρο Λάμπρο.



51) Τὸ σῶμα ξεκίνησε στὰ εὐχέλεια μιά μακρινή σειρά ἀνδρῶν ἐπλισμένων. Μπροστὰ πῆγαινε ὁ Βασίλης διακλόνων τὰ μονοπάτια μέσα ἀπ' τὸν κάμπο.
Ἄξαφνα ἀκούστηκαν τουφεκίες.
— Ὅλοι μπροῦμετα, εἶπε ψιθυριστὰ τὸ παιδί στὸν καπετάν Νικηφόρο. Εἶναι Τούρκοι...
Ἡ περίπολος πέρασε λίγο μακρύτερα χωρὶς νὰ τοὺς δεῖ.



52) Σὲ λίγο σγκώθηκαν κι' ἐξακολούθησαν τὴν πορεία. Ἄξαφνα μιά σκιά ὀρθώθηκε μπροστὰ στὸν Καπετάν Νικηφόρο πού προβαλε αὐτόματα τὸ τουφέκι του.
Γελώντας τοῦ τὸ κατέβασε ὁ ὁδηγός.
— Εἶναι δική μας, εἶπε, αἱ δάρδιας πού φυλάνα τὸ δρόμο μας. Δεύτερη σκιά σήμωσε τὴν πρώτη. Ἦταν ὁ Γεροθανάσης.
— Καλῶς ὀρίσατε ψιθύρισε. Ὁ Βάλτος βαρὺ ἀνασάνη πιά...



53) Σιωπηλά, μὲ νοήματα, χῶρισε ὁ γέρο Θανάσης τοὺς ἄνδρες καὶ τοὺς ἔδωκε νὰ τοὺς κρύφουν σὲ τρία σπίτια Ἑλληνικά. Ἀπὸ τὸς πῆρε τοὺς Καπεταναίους.
— Ἐλόγου σου, εἶσαι θαρρῶ Κρητικός, εἶπε στὸν καπετάν Νικηφόρο... Δός μου τὸ τουφέκι σου νὰ τὸ φυλάξω.
— Μὰ δὲν τὸ κατέχεις μπάριμπα, πὼς ὁ Κρητικός δὲν τ' ἀπὸ, χωριέται ποτὲ τὸ τουφέκι ντου; εἶπε γελώντας ἐκεῖνος.



54) Ὁ γέρο Θανάσης χτύπησε τὰ χέρια. Μιά γρήγ μπηκε κι' ὀδήγησε στὸν ὄντα τοὺς καπεταναίους πρὶν φύγῃ ὁ Νικηφόρος. ὁ γέρο Θανάσης τὸν κράτησε καί, θγάζοντας ἀπ' τὸ στήθος του, ἕνα χρυσὸ σταυρουδάκι τοῦ εἶπε...
— Ὅποιος σοῦ δείξῃ αὐτό, καὶ Βουλγάρικα νὰ φορῇ, νὰ του δῶναι μπέσα. τ' ἀκούς παιδί μου; Πάρτε. Σὲ στέλνει τὸ Κέντρο. Γιάννη Δεμέστιχα. «Νικηφόρε».
(Συνεχίζεται)